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Wo ist die Hand so zart, dass ohne Irren 
Sie sondern mag beschrankten Hirnes Wirren, 
So fest, dass ohne Zittern sie den Stein 
Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Sein? 
5 Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen, 
Zu wagen jedes Wort, das unvergessen 
In junge Brust die zahen Wurzeln trieb, 
Des Vorurteils geheimen Seelendieb? 
Du Gliicklicher, geboren und gehegt 
10 Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt, 
Leg hin die Waagschal, nimmer dir erlaubt! 
Lass ruhn den Stein - er trifft dein eignes Haupt! 


Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines soge- 
nannten Halbmeiers oder Grundeigentiimers geringerer Klasse 
1s im Dorfe B., das, so schlecht gebaut und rauchig es sein mag, doch 
das ee jedus Reisenden fesselt durch die tiberaus male 


“chen, dem es eae war damals einer jener ae 
20 Erdwinkel ohne Fabriken und Handel, ohne Heerstrafen, wo 


noch ein fremd sicht Aufsehen erregte und eine Reise von 
dreifsig Meilen selbst den Vornehmeren zum Ulysses seine -Ge- 


gend machte — kurz, ein Fleck, wie es deren sonst sq vielg in 


_ Deutschland sais mitallden Mangeln ‘und ‘Tugenden, a, alld det COri- » 
25 GinalrartingB B ia wie sien insolchen. standen-ee-—__ 
deihen. Untértrchst é wund haufig unzulanglichen Geset- 
zen waren die Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht 
einigermafsen if 


neben Com GeSEL, 


lasstgung entstar tenén Verjahrung-t Die Gutsbesitzer, denen die 
—niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten nach ih- 
rer in den meisten Fallen redlichen Einsicht; der Untergebene tat, 
was ihm ausfihrbar und mit einem etwas weiteren Gewissen ver- 
35 traglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen ein, in 
alten staubichten Urkunden nachzuschlagen. — Es ist schwer, jene 
Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Verschwin- 
den entweder hochmiitig getadelt oder albern gelobt worden, da 
den, der sie erlebte, zu viel teure Erinnerungen blenden und der 
40 Spatergeborene sie nicht begreift. So viel darf man indessen be- 
haupten, dass die Form schwacher, der Kern fester, Vergehen 
haufiger, Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer nach seiner 


3 


Uberzeugung handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann nie 
ganz zugrunde gehen, wogegen nichts seelentétender wirkt, als 
gegen das innere Rechtsgefishl das aufere Recht in Anspruch neh- 
men. 


Ein schenschlag, unruhiger und unternehmender als alle _ 
seine Nachbarn, lie imdem kleinen Staaté, von dem wir reden, 


“manches weit ereller hervortreten als anderswo unter gleichen 
Umstanden. Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, 
und bei den haufig vorfallenden Schlagereien hatte sich jeder 
selbst seines zerschlagenen Kopfes zu trésten. Da jedoch grofe 
und ergiebige Waldungen den Hauptreichtum des Landes aus- 
machten, ward allerdings scharf tiber die Forsten gewacht, aber 
weniger auf gesetzlichem Wege als in stets erneuten Versuchen, 
Gewalt und List mit gleichen Waffen zu tiberbieten. 

Das Dorf B. galt fiir die hochmiutigste, schlauste und kiihnste 
Gemeinde des ganzen Furstentums. Seine Lage inmitten tiefer 
und stolzer Waldeinsamkeit niochte schon frih den angeborenen 
Starrsinn der Gemiiter nahren; die Nahe eines Flusses, der in die 
See mtindete und bedeckte Fahrzeuge trug, grof genug, um 
Schiffbauholz bequem und sicher aufer Land zu fuhren, trug sehr 
dazu bei, die natiirliche Kithnheit der Holzfrevler zu ermutigen, 
und der Umstand, dass alles umher von Forstern wimmelte, 
konnte hier nur aufrégend wirken, da bei den haufig vorkommen- 
den Scharmiutzeln der Vorteil meist auf Seiten der Bauern blieb. 
Dreifig, vierzig Wagen zogen zugleich aus in den schonen Mond- 
nachten mit ungefahr doppelt so viel Mannschaft jedes Alters, 
vom halbwiichsigen Knaben bis zum siebzigjahrigen Ortsvorste- 
her, der als erfahrener Leitbock den Zug mit gleich stolzem Be- 
wusstsein anfiilirte, als er seinen Sitz in der Gerichisstube ein- 
nahm. Die Zuriickgebliebenen horchten sorglos dem allmah- 
lichen Verhallen des Knarrens und Stofens der Rader in den 
Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher Schuss, 
ein schwacher Schrei lief{en wohl einmal eine junge Frau oder 
Braut auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim ersten Mor- 
gengrau kehrte der Zug ebenso schweigend heim, die Gesichter 
glithend wie Erz, hier und dort einer mit verbundenem Kopf, was 
weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar Stunden war die 
Umgegend voll von dem Missgeschick eines oder mehrerer Forst- 
beamten, die aus dem Walde getragen wurden, zerschlagen, mit 
Schnupftabak geblendet und fir einige Zeit unfahig, ihrem Beru- 
fe nachzukommen. 

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in ei- 
nem Hause, das durch die stolze Zugabe eines Rauchfangs und 
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minder kleiner Glasscheiben die Anspriiche seines Erbauers so- 
wie durch seine gegenwartige Verkommenheit die kiimmerlichen 
Umstande des jetzigen Besitzers bezeugte. Das friihere Gelinder 
um Hof und Garten war einem vernachlassigten Zaune gewichen, 
das Dach schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften, frem- 
des Korn wuchs auf dem Acker zunachst am Hofe, und der Gar- 
ten enthielt, aufer ein paar holzichten Rosenstécken aus besserer 
Zeit, mehr Unkraut als Kraut. Freilich hatten Ungliicksfalle man- 
ches hiervon herbeigefiihrt; doch war auch viel Unordnung und 
bose Wirtschaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann 
Mergel, war in seinem Junggesellenstande ein sogenannter or- 
dentlicher Saufer, das heift einer, der nur an Sonn- und Festtagen 
in der Rinne lag und die Woche hindurch so manierlich war wie 
ein anderer. So war denn auch seine Bewerbung um ein recht hiib- 
sches und wohlhabendes Madchen ihm nicht erschwert. Auf der 
Hochzeit ging’s lustig zu, Mergel war gar nicht zu arg betrunken, 
und die Eltern der Braut gingen abends vergnigt heim; aber am 
nachsten Sonntage sah man die junge Frau schreiend und blut- 


runstig durchs Dorf zu den lhrigen rennen, alle ihre guten va ider 


und peucs Hausgerat im Stich lassend. Das war freilich ein € 
inal Arger fiir Mergel, der allerdings Trostes bedurfte. So 
war denn auch am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause 
mehr ganz, und man sah ihn noch bis spat in die Nacht vor der 
Turschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit 
zu Zeit zum Munde fihrend und sich Gesicht und Hande jam- 
merlich zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo 
sie bald verktimmerte und starb. Ob nun den Mergel Reue qualte 
oder Scham, genug, er schien der Trostmittel immer bediirftiger 
und fing bald an, den ganzlich verkommenen Subjekten zugezahlt 
zu werden. 

Die Wirtschaft verfiel; fremde Magde brachten Schimpf und 
Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein verle- 
gener und zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit einem 

ederals Brautigam auftrat. War die Sache an und fiir sich 


Dorfsch6nheit und noch jetzt als sehr klug und wirtlich geachtet, 


dabei nicht unvermégend; und so musste es jedem unbegreiflich, 


sein, was sie zu diesem Schritte getrieben. Wir glauben den Grund 
eben in dieser ihrer selbstbewussten Vollkommenheit zu finden. 
Am Abend vor der Hochzeit soll sie gesagt haben: ,,Eine Frau, die 
von ihrem Manne tibel behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht: 


Wenn’s mir schlecht geht, so sagt, es liege an mir.“ Der Erfolg 
zeigte leider, dass sie ihre Krafte tiberschatzt hatte. Anfangs im- 
ponierte sie ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in 


y] ‘h die Scheune, wenn er sich tibernommen hatte; aber das ] och war 
) i 


sein wustes Larmen und sah Margret eilends Tur und Fenster 
schlieSen. An einem solchen Tage — keinem Sonntage mehr — sah 
man sie abends aus dem Hause stiirzen, ohne Haube und Hals- 
tuch, das Haar wild um den Kopf hangend, sich im Garten neben 10 
ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit den Handen auf- 
wihlen, dann angstlich um sich schauen, rasch ein Bundel Krau- 
ter brechen und damit langsam wieder dem Hause zugehen, aber 
nicht hinein, sondern in die Scheune. Es hiefS, an diesem Tage ha- 
be Mergel zuerst Hand an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis nie 15 
uber ihre Lippen kam. 
Das zweite Jahr dieser ungliicklichen Ehe ward mit einem Soh- 
ne, man kann nicht sagen erfreut; denn Margret soll sehr geweint 
haben, als man thr das Kind reichte. Dennoch, cbwohl unter ei- 
nem Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein gesundes htib- 20 
sches Kind, das in der frischen Luft kraftig gedieh. Der Vater hat- 
te ihn sehr lieb, kam nie nach Hause, ohne ihm ein Stiickchen 
Wecken oder dergleichen mitzubringen, und man meinte sogar, er 
sei seit der Geburt des Knaben ordentlicher geworden; wenigs- 
| tens ward der Larm im Hause geringer. 25 
Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der 
Heiligen Drei Konige, eine harte, stiirmische Winternacht. Her- 
mann war zu einer Hochzeit gegangen und hatte sich schon bei- 
zeiten auf den Weg gemacht, da das Brauthaus dreiviertel Meilen 


entfernt lag. Obgleich er versprochen hatte, abends wiederzu- 0 
kommen, rechnete Fd Weeeolide oe iger darauf, da 
sich nacl~Sonnenuntergang dichtes Schneegestaber empestelt 
hatte. Gegen zehn Uhr schiirte sie die Asche am Herde zusammen 


und machte sich zum Schlafengehen bereit. Friedrich stand neben 


ihr, schon halb entkleidet, und horchte auf das Geheul des Windes 35 
a 


und das Klappern der Bodenfenster. — 
»Mutter, kommt der Vater heute nicht?“, fragte er. — ,,Nein, 


Kind, morgen. “_ Aber warum nicht, Mutter? er hat’s doch ver- 


sprochen.“ — ,,Ach, Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht! 
a WY, 2 —] « 

~ Mach, mach voran, dass du fertig wirst! 40 

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Wi 

braut, als ob sie das Haus mitnehmen wollte. Die Bettstatt bebte, 

ae : A ° Se 

| und im Schornstein rasselte es wie ein Kobold. — ,,Mutter — es 

6 


Slimelie, = 


pocht drauf en!“ — , Still, Fritzchen, das ist das lockere Brett im 

Giebel, das der Wind j jagt.“ — ,, Nein, Mutter, an der Tiir!“ — ,,Sie 
schliefSt nicht; die Klinke ist zerbrochen. Gott, schlaf doch! bring 
mich nicht um das armselige isschen Nachtruhe.“ »Aber wenn 

s nun der Vater kommt?“ — Die Mutter drehte sich heftig im Bett 
um. -—,,Den halt der Teufel fest genug!“—,,Wo ist der Teufel, Mut- 
ter?“ Ware du Uniastl er sichtver der Tur und will dich holen, 
wenn du nicht ruhig bist!“ 


Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief 
10 dann ein. Nach einigen Stunden erwachte er. Der Wind hatte sich 


gewendet und zischte jetzt wie eine Schlangé durch die Fensterrit- 
eee seiceschiliers war erstarrt; er kroch tiet unters 
eckbett und lag aus Furcht ganz still. Nach einer Weile bemerk- 
te er, dass die Mutter auch nicht schlief. Er hérte sie weinen und 
15 mitunter: ,,Gegriift seist du, Maria!“ und ,,bitte fiir uns arme Siin- 
der!“ Die Kiigelchen des Rosenkranzes glitten an seinem Gesicht 
hin. — Ein unwillkurlicher Seufzer entfuhr ihm. — ,,Friedrich, bist 
du wach?“ — ,,Ja, Mutter.“ — ,,Kind, bete ein wenig — du kannst ja 
schon das halbe Vaterunser —, dass Gott uns bewahre vor Wasser- 
20 und Feuersnot!“ 
__Friedrich dachte an den Teufel, wie de 
Das mannigfac Ke Gerauschuad & 
defich- for. Exgaein = os lisse etwa 


orst rst du er 


Coch” 


Die Mutter richtete-steh a as "Toben des Sturms lief 


e : »Margret! Frau Margret, heda, aufge- 

rach Mareret stiefS einen heftigen Laut suis Dabneseey 
mir ae Schwein wieder!“ _ 

~—-Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider 

wurden herbeigerissen. Sie fuhr zum Herde, und bald darauf hor- 

3s te Friedrich sie mit trotzigen Schritten tiber die Tenne gehen. 

Margret kam gar nicht wieder; aber in der Kiiche war viel Gemur- 

apetene Sree Simian. Leela’ kam ein fremder Mann in die 

ammer und schien angstlich etwas zu suchen. Mit einem Male 

ward eine Lampe hereingebracht; zwei Manner fiihrten die Mut- 

40 ter. Sie war weifs wie Kreide und hatte die Augen geschlossen. 

Friedrich meinte, sie sei tot; er erhob ein fiirchterliches Geschrei; 


worauf ih jemand eine Ohrfeige gab, was thn zur Ruhe brachte, 
und nun_begriff er nach und nach aus den Reden der Umstehen- , 
ere une ens 
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de ss der Vater vom Ohm Franz Semmler und dem Hilsmey- 
er totim Holze gefunden sei und jetzt in der Kiiche liege. 

Sobald Margret wieder zur Besinnung kam, suchte sie die frem- 
den Leute loszuwerden. Der Bruder blieb bei ihr, und Friedrich, 
dem bei strenger Strafe im Bett zu bleiben geboten war, hérte die. s 
anze Nacht hindurch das Feuer in der Kiiche knist nd ein __ 
wie von Hin- und Herrutschen und Birsten. Gespro- 

chen ward wenig und Ieise, aber zuweilen drangen Seutzer herti- 

ber, die dem Knaben, so jung er war, diver Rr ond Belaaeten = 

Einmal verstand er, dass der Oheim sagte: ,,Margret, zieh dir das 10 
nicht zu Gemiuit; wir wollen jeder drei Messen lesen lassen, und 
um Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur Mutter Gottes 
von Werl.“ 

Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, safi Mar- 
egret am Herde, das Gesicht mit der Schtirze verhitillend. Nach ei- 1s 
nigen Minuten, als alles still geworden war, sagte sie in sich hinein: 
»Zehn Jahre, zehn Kreuze. Wir haben sie doch zusammen getra- 
gen, und jetzt bin ich allein!“ Dann lauter: ,,Fritzchen, komm 
iedrich kam scheu heran; die Mutter war ihm gan 
geworden mit den schwarzen Bandern und den verstor- 20 
lgen. ,,Fritzchen“, sagte sie, ,,willst du jetzt auch fromm 
sein, dass ich Freude an dir habe, oder willst du unartig sein und 
ligen, oder saufen und stehlen?“ — ,, Mutter, Hulsmeyer stiehlt.“ — 
»Htlsmeyer? Gott bewahre! Soll ich dir auf den Ricken kom- 
men? wer sagt dir so schlechtes Zeug?“ — ,Er hat neulich den Aa- 25 
ron geprugelt und ihm sechs Groschen genommen.“ — ,,Hat er 


dem Aaron Geld genommen, so hatte ihn der verfluchte Jude ge- 
wiss zuvor darum betrogen. Hulsmeyer ist ein ordentlicher ange- 

tnt andl Scholae »Aber, Mutter, 
Brandes sagt auch, dass er Holz und Rehe stiehlt.“ — ,,Kind, Bran- 30 
des ist Lose »Mutter, liigen die Forster?“ 

Margret schwieg eine Weitedann sagte sie: »Hore, Fritz, das 
Holz lasst unser Herrgott frei wachsen, und das Wild wechselt aus 
eines Herren Lande in das andere; die konnen niemandem 
gehoren. Doch das verstehst du noch nicht; jetzt geh in den 35 
Schuppen und hole mir Reisig.“ 

Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie 


: Pie ee 
esselt wie die Liebe und Sorgfalt eines Wesens, das gegen alles 


Ubrige verhartet scheint, und bei Friedrich wuchs dieses Gefihl 
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mut den Jahren, durch das Gefiihl mancher Zuriicksetzung von 
Seiten anderer. Es war ihm auferst empfindlich, wenn, solange er 
Kind war, jemand des Verstorbenen nicht allzu ieblich gedachte; 
ein Kummer, den ihm das Zartgefiihl der Nachbarn nicht erspar- 


——ticht bei einem ae in den Zellerko Teich); die Hinealnaben, 
wenn sie nachts bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in den 

io Griinden schrien, horten zuweilen in abgebrochenen Ténen ganz 

utlich da sein: ,,Hor mal an, feins Liseken*, und ein 
“unprivilegierter Flolzhauer, der unter der breiten Eiche einge- 
schlafen und dem es dartiber Nacht geworden war, hatte beim Er- 
wachen sein geschwollenes blaues Gesicht durch die Zweige lau- 

is ~schen sehen. Friedrich musste von andern Knaben vieles dariiber 
horen; dann heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit sei- 
nem Messerchen und wurde bei dieser Gelegenheit jammerlich 
verprugelt. Seitdem trieb er seiner Mutter Kihe allein an das an- 
dere Ende des Tales, wo man ihn oft stundenlang in derselben 

20 Stellung im Grase liegen und den Thymian aus dem Boden rupfen 
sah. 

Er war zwolf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem 
jungeren Bruder erhielt, der in Brede wohnte und seit der torich- 
ten Heirat seiner Schwester ihre Schwelle nicht betreten hatte. Si- 

2, mon Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit vor 
dem Kopf liegende jiberhaupt einem Gesicht 

i le, bei dem dicktuende Ver- 

suchter Treuherzigkeit wechselte, 
der gern einen aufgeklarten Kopf vorgestellt hatte und stattdessen 

30 fiir einen fatalen, Handel suchenden Kerl galt, dem jeder umso lie- 
ber aus dem Wege ging, je mehr er in das Alter trat, wo ohnehin 
beschrankte Menschen leicht an Ansprtichen gewinnen, was sie 
an Brauchbarkeit verlieren. Dennoch freute sich die arme Mar- 
gret, die sonst keinen der [hrigen mehr am Leben hatte. 

35 »Simon, bist du da?“, sagte sie und zitterte, dass sie sich am 
Stuhle halten musste. ,,Willst du sehen, wie es mir geht und mei- 
nem schmutzigen Jungen?“ — Simon betrachtete sie ernst und 
reichte ihr die Hand: ,,Du bist alt geworden, Margret!“ — Margret 
seufzte: ,Es ist derweil oft bitterlich gegangen mit allerlei Schick- 

40 salen.“ —,,Ja, Madchen, zu spat gefreit hat immer gereut! Jetzt bist 
du alt, und das Kind ist oe sees vane. os seine Zeit. Aber wenn 


ein altes Haus brennt-dangrhilftkem-koschen-*=Cher Margrets 
vergramtes Gesidf t fle og eine Fla Ga ie Blur 


»Aber ich hore, dein Junge ist schlau und gewichst“, fuhr Simon 
fort. — ,,Ei nun, so ziemlich, und dabei fromm.“ ,,Hm, ’s hat mal 
einer eine Kuh gestohlen, der hiefS auch Fromm. Aber er ist still 
und nachdenklich, nicht wahr? er lauft nicht mit den anderen Bu- 
ben?“ — ,Er ist ein eigenes Kind“, sagte Margret wie fiir sich; ,es 5 
ist nicht gut.“ — Simon lachte hell auf: ,,Dein Junge ist scheu, weil 
ihn die anderen ein paar Mal gut durchgedroschen haben. Das 
wird ihnen der Bursche schon wieder bezahlen. Hulsmeyer war 
neulich bei mir, der sagte, es ist ein Junge wie ’n Reh.“ 


ben hort? Der armen Margret ward Bae 
nannte ihren Jungen tiickisch und verschlossen. as 3 
ihr in die Augen. ,,Ja, gottlob, er hat gerade Glieder.“ ,, Wie sieht er 
aus?“, fuhr Simon fort. — ,,Er hat viel von dir, Simon, viel.“ 

Simon lachte: ,,Ei, das muss ein rarer Kerl sein, ich werde alle 1s 
Tage schoner. An der Schule soll er sich wohl nicht verbrennen. 
Du lasst ihn die Kishe hiiten? Ebenso gut. Es ist doch nicht halb 
wahr, was der Magister sagt. Aber wo hiitet er? Im Telgengrund? 

im Roderholze? im Teutoburger Wald? auch des Nachts und 
frih?“ — ,,Die ganzen Nachte durch; aber wie meinst du das?“ 20 

Simon schien dies zu uberhoren; er reckte den Hals zur Ture 
hinaus: ,,Ei, da kommt der Gesell! Vaterssohn! er schlenkert gera- 
de so mit den Armen wie dein seliger Mann. Und schau mal an! 
wahrhaftig, der en hat meine blonden Haare!” 


antworten, brach sie einen Zweig von der nachsten Hecke und 
ging ihrem Sohne entgegen, scheinbar, eine trage Kuh anzutrei- 
ben, im Grunde aber, ihm einige rasche, halb drohende Worte zu- 
zuraunen; denn sie kannte seine storrische Natur, und Simons” 30 
eise war thr heute einschuichternder vorgekommen als je. Doch 
ging alles tiber Erwarten gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt 
noch frech, vielmehr etwas blode und sehr bemuht, dem Ohm zu 
gefallen. So kam es denn dahin, dass nach einer halbstiindigen Un- 
oo eine Art Adoption des Knaben in Vorschlag 3 
rachte, vermége deren er denselben zwar nicht ganzlich seiner 
Mutter entziehen, aber doch uber den groften Teil seiner Zeit ver- 
fiigen wollte, woftir ihm dann am Ende des alten Junggesellen Er- 
be zufallen solle, das ihm freilich ohnedies nicht entgehen konnte. 
Margret lief} sich geduldig auseinandersetzen, wie gro der Vor- 40 
teil, wie gering die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel sei. Sie 
wusste am besten, was eine krankliche Witwe an der Hilfe eines 
zwolfjahrigen Knaben entbehrte, den sie bereits gewohnt hat, die 
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Stelle einer Tochter zu ersetzen. Doch sie schwieg und gab sich in 
alles. Nur bat sie den Bruder, streng, doch nicht hart gegen den 
Knaben zu sein. 

»Er ist gut“, sagte sie, ,aber ich bin eine einsame Frau; mein 
Kind ist nicht wie einer, tiber den Vaterhand regiert hat.“ Simon 
nickte schlau mit dem Kopf: ,,Lass mich nur gewdhren, wir wol- 
len uns schon vertragen, und weift du was? gib mir den Jungen 
gleich mit, ich habe zwei Sacke aus der Mihle zu holen; der kleins- 
te ist ihm grad recht, und so lernt er mir zur Hand zu gehen. 
Komm, Fritzchen, zieh deine Holzschuh an!“ — Und bald sah 
Margret den beiden nach, wie sie ses Ee Simon voran, mit 
seinem Gesicht die 
Schéfe des roten ey 


amines, Fi unter dem ge- 
stohlenen Sacke biikt: Friedrich thm nach, fein und schlank fir 
sein Alter, mit zarten, fast edlen Ziigen und langen blonden 
Locken, die besser gepflegt waren, als sein ibriges Aufere erwar- 
ten lief; ubrigens zerlumpt, sonneverbrannt und mit dem Aus- 
druck der Vernachlassigung und einer gewissen rohen Melancho- 
lie in den Ziigen. Dennoch war eine grofe Familienahnlichkeit 
beider nicht zu verkennen, und wie Friedrich so langsam seinem 
Fuhrer nachtrat, die Blicke fest auf denselben geheftet, der ihn ge- 
rade durch das Seltsame seiner Erscheinung anzog, erinnerte er 
unwillkurlich an jemand, der in einem Zauberspiegel das Bild sei- 
ner Zukunft mit verstorter Aufmerksamkeit betrachtet. 

Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes, 
wo das Brederholz den Abhang des Gebirges niedersteigt und ei- 
nen sehr dunklen Grund ausfiillt. Bis jetzt war wenjg-gesprochen 
worden. Simon schien nachdenkend, der Knabé 
beide keuchten unter ihren Sacken. Plétzlich~fragte Simon: 
»Trinkst du gern Branntwein?“ — Der Knabe antwortete nicht. 
»lch frage, trinkst du gern Branntwein? gibt dir die Mutter zuwei- 
len welchen?“ — ,,Die Mutter hat selbst keinen“, sagte Friedrich. - 
»90, So, desto besser! — Kennst du das Holz da vor uns?“ — ,,Das ist 
das Brederholz.* — ,,Weift du auch, was darin vorgefallen ist?“ — 
Friedrich schwieg. Indessen kamen sie der diistern Schlucht im- 
mer naher. ,,Betet die Mutter noch so viel?“, hob Simon wieder an. 
— ,Ja, jeden Abend zwei Rosenkranze.* — ,So? und du betest 
mit?“ — Der Knabe lachte halb verlegen mit einem durchtriebenen 
Seitenblick. — ,,Die Mutter betet in der Dammerung vor dem Es- 
sen den einen Rosenkranz, dann bin ich meist noch nicht wieder 
da mit des Kiihen, und den andern im Bette, dann schlaf ich ge- 
wohnilich ein.“ — ,,So, so, Geselle!“ — Diese letzten Worte wurden 
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unter dem Schirme einer weiten Buche gesprochen, die den Ein- 
gang der Schlucht iiberwolbte. Es war jetzt ganz finster; das erste 
Mondviertel stand am Himmel, aber seine schwachen Schimmer 
dienten nur dazu, den Gegenstanden, die sie zuweilen durch eine 
Liicke der Zweige beriihrten, ein fremdartiges Ansehen zu geben. 
Friedrich hielt sich dicht hinter seinem Ohm; sein Odem ging 
schnell, und wer seine Ziige hatte unterscheiden kénnen, wiirde 
den Ausdruck einer ungeheuren, doch mehr phantastischen als 
furchtsamen Spannung darin wahrgenommen haben. So schritten 
beide riistig voran. Simon mit dem festen Schritt des abgeharteten 
Wanderers, Friedrich schwankend und wie im Traum. Es kam 
ihm vor, als ob alles sich bewegte und die Baume in den einzelnen 
Mondstrahlen bald zusammen, bald voneinander schwankten. 
Baumwurzeln und schlupfrige Stellen, wo sich das Wegwasser ge- 
sammelt, machten seinen Schritt unsicher; er war einige Male na- 
he dran zu fallen. Jetzt schien sich in einiger Entfernung das Dun- 
kel zu brechen, und bald traten beide in eine ziemlich grofe 
Lichtung. Der Mond schien klar hinein und zeigte, dass hier noch 
vor kurzem die Axt umbarmherzig gewitet hatte. Uberall ragten 
Baumstiimpfe hervor, manche mehrere Fuf tiber der Erde, wie sie 
gerade in der Eile am bequemsten zu durchschneiden gewesen 
waren; die verponte Arbeit musste unversehens unterbrochen 
worden sein, denn eine Buche lag quer uber dem Pfad, in vollem 
Laube, ihre Zweige hoch uber sich streckend und im Nachtwind 
mit den noch frischen Blattern zitternd. Simon blieb einen Au- 


genblick stehen und betrachtete den gefallten Stamm mit Auf 
iche, 


merksamkeit. In der Mitte der Lichtung stand eine alte 

mehr breit als hoch; ein blasser Strahl, der durch die Zweige auf 
ihren Stamm fiel, zeigte, dass er hohl sei, was ihn wahrscheinlich 
vor der allgemeinen Zerstorung geschitzt hatte. Hier ergriff Si- 
mon plotzlich des Knaben Arm. 

»Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.* — 
Friedrich fuhr zusammen und klammerte sich mit kalten Handen 
an seinen Ohm. ,,Sieh“, fuhr Simon fort, ,,hier haben Ohm Franz 
und der Hulsmeyer deinen Vater gefunden, als er in der Betrun- 
kenheit ohne Bufe und Olung zum Teufel gefahren war.“ - 
»Ohm, Ohm!“, keuchte Friedrich.- ,, Was fallt dir ein? Du wirst 
dich doch nicht fiirchten? Satan von einem Jungen, du kneipst mir 
den Arm! lass los, los!“ — Er suchte den Knaben abzuschiitteln. — 
»Dein Vater war tibrigens eine gute Seele; Gott wird’s nicht so ge- 
nau mit ihm nehmen. Ich hatt’ ihn so lieb wie meinen eigenen Bru- 
der.“ — Friedrich lief den Arm seines Ohms los; beide legten 
schweigend den tibrigen Teil des Waldes zurtick, und das Dorf 
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Brede lag vor ihnen mit seinen Lehmhiitten und den einzelnen 
besseren Wohnungen von Ziegelsteinen, zu denen auch Simons 
Haus gehorte. 

Am nachsten Abend safi Margret schon seit einer Stunde mit 
ihrem Rocken vor der Tir und wartete auf ihren Knaben. Es war 
die erste Nacht, die sie zugebracht hatte, ohne den Atem ihres 
Kindes neben sich zu héren, und Friedrich kam noch immer 
nicht. Sie war argerlich und angstlich und wusste, dass sie beides 
ohne Grund war. Die Uhr im Turm schlug sieben, das Vieh kehr- 

10 te heim; er war nochimmer nicht da, und sie musste aufstehen, um 
nach den Kiihen zu schauen. Als sie wieder in die dunkle Kiiche 
trat, stand Friedrich am Herde; er hatte sich vorntibergebeugt und 
warmte die Hande an den Kohlen. Der Schein spielte auf seinen 
Ziigen und gab ihnen ein widriges Ansehen von Magerkeit und 

is angstlichem Zucken. Margret blieb in der Tennentiir stehen, so 
seltsam verandert kam ihr das Kind vor. 

riedrich, wie geht’s dem Ohm?“ Der Knabe murmelte einige 

unverstandliche Worte und drangte sich dicht an die Feuermauer. 


7 »Priedlnich, Nast du das Reden verlernt? [unge, tu das Mav'aut 

2 ©du weifst ja doch, dassich aut dem rechten Ohr nicht gut hore.“ = 
dass Margret es um nichts mehr begriff. — ,, Was sagst du? einen 
Gruf von Meister Semmler? wieder fort? wohin? die Kiihe sind 


schon zu Hause. eet See eee 
» . Wart, ich muss ein ukeine Zungéim Mu 1s 
1e eftig einige Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf mit 
dem Jammerblick eines armen, halbwtchsigen Hundes, der 
Schildwacht stehen lernt, und begann in der Angst mit den FiSen 
zu stampfen und den Ricken an der Feuermauer zu reiben. 
0 ~~ Margret stand still; ihre Ble es angstlich. Der Kn 
eine Kleider waren 


wan 


ss ne trat hervor, in der einen Hand eine sogenannte Holz 1O= 
line, das heift einen alten Holzschuh, mit drei bis vier zerschabten 
Geigensaiten tiberspannt, in der andern einen Bogen, ganz des 
Instruments wiirdig. So ging er gerade auf sein verkiimmertes 
Spiegelbild zu, seinerseits mit einer Haltung bewusster-Wirde 
10 ser esatdiskets die in diesem Augenblick den Unterschied 
zwischen beiden sonst merkwiirdig ahnlichen Knaben stark her- 
vortreten Ite’. 
»Da, Johannes“, sagte er und reichte ihm mit einer Gonnermie- 
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ne das Kunstwerk, ,,da ist die Violine, die ich dir versprochen ha- 
be. Mein Spielen tbei, ich muss jetzt Geld verdieé =Jo- 
hannes a nochreinmal einen scheuen Blick auf Margret, streck- 
te dann langsam seine Hand aus, bis er das Dargebotene fest 
ergriffen hatte, und brachte es wie verstohlen unter die Fliigel sei- 
nes armseligen Jackchens. 
Margret stand ganz still und lief} die Kinder gewahren. Ihre Ge- 
_ danken hatten eine andere, sehr ernste Richtung genommen, und 
Sie blickte mit unru 
fremde Knabe fatte sich wieder uber die Kohlen gebeugt mit ei- 10 
nem Ausdruck augenblicklichen Wohlbehagens, der an Albern- 
heit grenzte, wahrend in Friedrichs Ziigen der Wechsel eines of- 
fenbar mehr selbstischen als gutmiitigen Mitgeftihls spielte und 
sein Auge in fast glasartiger Klarheit zum_ersten Male bestimmt 
den Ausdruck jenes ungebandi ten Ehreeizes und FSHSee eum 
Groftun zeigte, der nachher als so starkes Motiv seiner ee 
“Handtungen hervortrat. Der Ruf seiner Mutterste aus 
“danizen, diet ebenso penal als angenehm waren. Sie safs siden am 
Spinnrad. ,,Friedrich“, sagte sie zogernd, ,sag einmal —“ und 
schwieg dann. Friedrich sah auf und wandte sich, da er nichts wei- 20 
ter vernahm, wieder zu seinem Schitzling. ,,Nein, hore —“ und 
dann leiser: ,, Was ist das fiir ein Junge? wie heift er?“ — Friedrich 
antwortete ebenso leise: ,,Das ist des Ohms Simon Schweinehirt, 
der eine Botschaft an den Hilsmeyer hat. Der Ohm hat mir ein 
paar Schuhe und eine Weste von Drillich gegeben, die hat mir der 2s 
Junge unterwegs getragen; dafiir hab ich ihm meine Violine ver- 
sprochen; er ist ja doch ein armes Kind; Johannes heift er.“ - 
»Nun?“, sagte Margret. ,, Was willst du, Mutter?“ — ,, Wie heift er 
weiter?“ — Ja weiter nicht — oder warte — doch: Niemand, Johan- 
nes Niemand heift er. — Er hat keinen Vater“, fiigte er leiser hinzu. 30 
Margret stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile 
kam sie heraus mit einem harten, finstern Ausdruck in den Mie- 
nen. ,S0, Friedrich“, sagte sie, lass den Jungen gehen, dass er sei- 
ne Bestellung machen kann. — Junge, was liegst du da in der 
Asche? Hast du zu Hause nichts zu tun?“ — Der Knabe raffte sich; 
mit der Miene eines Verfolgten so eilfertig auf, dass ihm alle Glie- 
der im Wege standen und die Holzschenvioline bei einem Haar 
ins Feuer gefallen ware. — ,,Warte, Johannes“, sagte Friedrich 
stolz, ,,ich will dir mein halbes Butterbrot geben, es ist mir doch 
zu grofs, die Mutter schneidet alle Mal tibers ganze Brot.“ ,Lass 40 
doch“, sagte Margret, ,er geht ja nach Hause.“ ,Ja, aber er be- 
kommt nichts mehr; Ohm Simon isst um 7 Uhr.“ Margret wand- 
te sich zu dem Knaben: ,,Hebt man dir nichts auf? Sprich, wer 
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sorgt fiir dich?“ — ,,Niemand*“, stotterte das Kind. — ,, Niemand?“ 
wiederholte sie; ,da nimm, nimm!“ fiigte sie heftig hinzu; ,,du 
heifSt Niemand und niemand sorgt fiir dich! Das sei Gott geklagt! 
Und nun mach dich fort! Friedrich, geh nicht mit ihm, horst du, 
s geht nicht zusammen durchs Dorf.“ ,,Ich will ja nur Holz holen 
aus dem Schuppen“, antwortete Friedrich. — Als beide Knaben 
fort waren, warf sich Margret auf einen Stuhl und schlug die Han- 
de mit dem Ausdruck des tiefsten Jammers zusammen. Ihr Ge- 
sicht war bleich wie ein Tuch. ,Ein falscher Eid, ein falscher 
10 Eid!“ stohnte sie. ,Simon, Simon, wie willst du vor Gott beste- 
hen!“ 
So saf sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie in vél- 
liger Geistesabwesenheit. Friedrich stand vor ihr ‘und hatte sie _ 
schon zweimal angeredet. » Was ist’s? Was willst du?*, rief sie auf- 
is fahrend. — ,,Ich bringe Euch Geld“, sagte er, mehr erstaunt als er- 
schreckt. — ,,Geld? wo?“ Sie regte sich, und die kleine Miinze fiel 
klingend auf den Boden. Friedrich hob sie auf. ,,Geld vom Ohm 
Simon, weil ich ihm habe arbeiten helfen. Ich kann mir nun selber 
was verdienen.“ — ,,Geld vom Simon? wirf’s fort, fort! — nein, gib’s 
2 den Armen. Doch nein, behalt’s“, fliisterte sie kaum hérbar; ,,wir 
sind selber arm; wer weifS, ob wir bei dem Betteln vorbeikom- 
men!“ — ,,Ich soll Montag wieder zum Ohm und ihm bei der Ein- 
saat helfen.“ = ,,Du wieder zu ihm? nein, nein, nimmermehr!“ —_, 
Sie umfasste ihr Kind mit Heftigkeit. => ; fiigte sie hinzu, 
2 und ein Tranenstrom stirzte ihr plotzlich tiber die eingefallenen 
Wangen; ,,geh, er ist mein einziger Bruder, und die Verleumdung 
ist gro! Aber halt Gott vor Augen und vergiss das tagliche Gebet 
nicht!“ 
Margret legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hat- 
30 te manche harte Last getragen, ihres Mannes ible Behandlung, 
noch schwerer seinen Tod, und es war eine bittere Stunde, als die 
Witwe das letzte Stiick Ackerland einem Glaubiger zur Nutz- 
nieSung tiberlassen musste und der Pflug vor ihrem Hause stille- 
stand. Aber so war ihr nie zu Mute gewesen; dennoch, nachdem 
35 sie einen Abend durchgeweint, eine Nacht durchwacht hatte, war 
sie dahin gekommen zu denken, ihr Bruder Simon k6nne so gott- 
los nicht sein, der Knabe gehore gewiss nicht ihm, Ahnlichkeiten_ 
“wollen nichts beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig Jahren 
—~ein-Schwesterchen verloren, das genau dem fremden Hechelkra- 
4 mer glich. Was glaubt man nicht gern, wenn man so wenig hat und 
Jnglauben dieswentge-vertieren soll! 
Von diéser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon 
schien alle warmeren Gefihle, deren er fahig war, dem Schwester- 
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sohn zugewendet zu haben; wenigstens vermisste er ihn sehr und 
lie nicht nach mit Botschaften, wenn ein hausliches Geschaft ihn 
auf einige Zeit bei der Mutter hielt. Der Knabe war seitdem wie 
verwandelt, das traumerische Wesen ganzlich von ihm gewichen, 
er trat fest auf, fing an, sein Aufferes zu beachten und bald in den 
Ruf eines hiibschen, gewandten Burschen zu kommen. Sein Ohm, 
der nicht wohl ohne Projekte leben konnte, unternahm mitunter 
ziemlich bedeutende 6ffentliche Arbeiten, zum Beispiel beim 
Wegbau, wobei Friedrich fiir einen seiner besten Arbeiter und 
iiberall als seine rechte Hand galt; denn obgleich dessen Kérper- 
krafte noch nicht ihr volles Ma erreicht hatten, kam ihm doch 
nicht leicht jemand an Ausdauer gleich. Margret hatte bisher ihren 
Sohn nur geliebt, jetzt fing sie an, stolz auf ihn zu werden und so- 
gar eine Art Hochachtung vor ihm zu fihlen, da sie den jungen 
Menschen so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah, sogar ohne 
ihren Rat, den sie, wie die meisten Menschen, fiir unschatzbar hielt 
und deshalb die Fahigkeiten nicht hoch genug anzuschlagen wuss- 
te, die eines so kostbaren Forderungsmittels entbehren konnten. 

In seinem set ten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen 
bedeutendd der jungen Dorfwelt gesichert durch den 
Ausgang eik ete, infolge deren er einen erlegten Eber tiber 
zwei Meilen weit auf seinem a trug, ohne abzusetzen. In- 
dessen war der Mitgenuss d¢s J auch so ziemlich der einzi- 
ge Vorteil, den Margret aus dteserrgunstigen Umstanden zog, da 
Friedrich immer mehr auf sein Auferes verwandte und allmahlich 
anfing, es schwer zu verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, ir- 
gendjemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem waren alle seine 
Krafte auf den auswartigen Erwerb gerichtet; zu Hause schien 
ihm, ganz im Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe, jede anhal- 
tende Beschaftigung lastig, und er unterzog sich lieber einer har- 
ten, aber kurzen Anstrengung, die ihm bald erlaubte, seinem 
friiheren Hirtenamte wieder nachzugehen, was bereits begann, 
seinem Alter unpassend zu werden, und ihm gelegentlichen Spott 
zuzog, vor dem er sich aber durch ein paar derbe Zurechtweisun- 
gen mit der Faust Ruhe verschaffte. So gewohnte man sich daran, 
ihn bald geputzt und frohlich als anerkannten Dorfelegant an der 
Spitze des jungen Volkes zu sehen, bald wieder als zerlumpten 
Hirtenbuben einsam und pean hinter den Kihen her- 
schleichend oder in einer Waldlichtung liegend, scheinbar gedan- 
kenlos und das Moos von den Baumen rupfend. 

Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch eini- 
germafsen aufgeriittelt durch eine Bande von Holzfrevlern, die 
unter dem Namen der Blaukittel alle ihre Vorginger so weit an 
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List und Frechheit tbertraf, dass es dem Langmiitigsten zu viel 
werden musste. Ganz gegen den gewohnlichen Stand der Dinge, 
wo man die starksten Bocke der Herde mit dem Finger bezeich- 
nen konnte, war es hier trotz aller Wachsamkeit bisher nicht még- 
lich gewesen, auch nur ein Individuum namhaft zu machen. Ihre 
enennung erhielten sie von der ganz gleichformigen Tracht, 
durch die sie das Erkennen erschwerten, wenn etwa ein Forster 
noch einzelne Nachziigler im Dickicht verschwinden sah. Sie ver- 
heerten alles wie die Wanderraupe, ganze Waldstrecken wurden 
in einer Nacht gefallt und auf der Stelle fortgeschafft, sodass man 
am andern Morgen nichts fand als Spane und wiiste Haufen von 
Topholz, und der Umstand, dass nie Wagenspuren einem Dorfe 
zufuhrten, sondern immer vom Flusse her und dorthin zuriick, 
bewies, dass man unter dem Schutze und vielleicht mit dem Bei- 
stande der Schiffseigentiimer handelte. In der Bande mussten sehr 
gewandte Spione sein, denn die Forster konnten wochenlang um- 
sonst wachen; in der ersten Nacht, gleichviel, ob stiirmisch oder 
mondhell, wo sie vor Ubermiidung nachliefen, brach die Zer- 
storung ein. Seltsam war es, dass das Landvolk umher ebenso un- 
wissend und gespannt schien wie die Forster selber. Von einigen 
Dorfern ward mit Bestimmtheit gesagt, dass sie nicht zu den 
Blaukitteln gehorten, aber keines konnte als dringend verdachtig 
bezeichnet werden, seit man das verdachtigste von allen, das Dorf 
B., freisprechen musste. Ein Zufall hatte dies bewirkt, eine Hoch- 
zeit, auf der fast alle Bewohner dieses Dorfes notorisch die Nacht 
zugebracht hatten, wahrend zu eben dieser Zeit die Blaukittel ei- 
ne ihrer starksten Expeditionen ausfiihrten. 

Der Schaden in den Forsten war indes allzu grof, deshalb wur- 
den die Mafregeln dagegen auf eine bisher unerhorte Weise ge- 
steigert; Tag und Nacht wurde patrouilliert, Ackerknechte, 
Hausbediente mit Gewehren versehen und den Forstbeamten zu- 
gesellt. Dennoch war der Erfolg nur gering, und die Wachter hat- 
ten oft kaum das eine Ende des Forstes verlassen, wenn die 
Blaukittel schon zum andern einzogen. Das wahrte langer als ein 
volles Jahr, Wachter und Blaukittel, Blaukittel und Wachter, wie 
Sonne und Mond immer abwechselnd im Besitz des Terrains und 
nie zusammentretfend. 

Es war im Juli 1756 friith um drei; der Mond stand klar am Him- 
mel, aber sein Glanz fing an zu ermatten, und im Osten zeigte sich 
bereits ein schmaler gelber Streif, der den Horizont besaumte und 
den Eingang einer engen Talschlucht wie mit einem Goldbande 
schloss. Fyiedrich lag im Grase, nach seiner gewohnten Weise, 
und schnitzelte an einem Weidenstabe, dessen knotigem Ende er 
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die Gestalt eines ungeschlachten Tieres zu geben versuchte. Er sah 
iibermiidet aus, gahnte, lief§ mitunter seinen Kopf an einem ver- 
witterten Stammknorren ruhen und Blicke, dammeriger als der 
Horizont, tiber den mit Gestriipp und Aufschlag fast verwachse- 
nen Eingang des Grundes streifen. Ein paar Mal belebten sich sei- 5 
ne Augen und nahmen den ihnen eigentiimlichen glasartigen 
Glanz an, aber gleich nachher schloss er sie wieder halb und gahn- 
te und dehnte sich, wie es nur faulen Hirten erlaubt ist. Sein Hund 
lag in einiger Entfernung nah bei den Kihen, die, unbektimmert 
um die Forstgesetze, ebenso oft den jungen ees ee alsdem 10 


re Bid re 
: 15 


icke Tangsam iiber die verschie- 
denen Pfade gleiten, die ihren Ausgang in dem Talgrunde fanden. 
Es fing bereits stark zu dammern an; i die Vogel begannen leise- 
zu zwitschern und der Tau stieg fiihlbar aus dem Grunde. Fried- 20 


rich war an dem Stamm hinabgeglitten und starrte, die Arme tiber 


ead<Opt Verschlungen, in das leise einschleich: orgenrot. 
otzlich fuhr er auf: tiber sein Gesicht fuhr ein\Blitz, gr horchte 
Sinige-Sekunden mit vorgebeugtem Oberleib, wie ein Jagdhund, 


dem die Luft Witterung zutragt. Dann schob er schnell zwei Fin- 25 
ger in den Mund und pfiff gellend und anhaltend. — ,,Fidel, du ver- 
fluchtes Tier!“ — Ein Steinwurf traf die Seite des unbesorgten 
Hundes, der, vom Schlafe aufgeschreckt, zuerst um sich biss und 
dann heulend auf drei Beinen dort Trost suchte, von wo das Ubel 
ausgegangen war. In demselben Augenblick wurden die Zweige 30 
eines nahen Gebiisches fast ohne Gerausch zurtickgeschoben und 

ein Mann trat heraus, im grunen Jagdrock, < en silbernen Wap- 
penschild am Arm, die gespannte Biichse in der Hand. Er lief 
schnell seine Blicke liber die Schlucht fahren und sie dann mit be- 
sonderer Scharfe auf dem Knaben verweilen, trat dann vor, wink- 35 
te nach dem Gebiisch, und allmahlich wurden sieben bis acht 
Manner sichtbar, alle in ahnlicher Kleidung, Waidmesser im Giir- 

tel und die gespannten Gewehre in der Hand. 

»Friedrich, was war das?“, fragte der zuerst Erschienene. ,,Ich 
wollte, dass der Racker auf der Stelle krepierte. Seinetwegen kén- 40 
nen die Kithe mir die Ohren vom Kopf fressen.“ -- ,, Die Kanaille 
hat uns gesehen“, sagte ein anderer. ,, Morgen sollst du auf die Rei- 
se mit einem Stein am Halse“, fuhr Friedrich fort und stie% nach 


18 


dem Hunde. — ,,Friedrich, stell dich nicht an wie ein Narr! Du 

kennst mich und du verstehst mich auch!“ — Ein Blick begleitete 

diese Worte, der schnell wirkte. — , Herr Brandes, denkt an meine 

Mutter!“ — ,,Das tu ich. Hast du nichts im Walde gehort?* — Im 

s Walde?“ — Der Knabé warf einen raschen Blick auf des Férsters 
Gesicht. — ,,Eure Holzfaller, sonst nichts.“ — ,,Meine Holzfaller!* _ 
__ Die ohinehin dunkle-Gesichisfarbe des Forsters ging in ticfes 

Braunrot tiber. ,,Wie viele sind ihrer, und \ wo treiben sie ihr We- 

= ohin lhr sie geschickt habt; ich weifs es nicht.“ — Bran- 

10 des wandte sich zu seinen Gefahrten: ,,Geht voran; ich komme 

gleich nach.“ 

Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat 
Brandes dicht vor den Knaben: ,,Friedrich*, sagte er mit dem Ton 
unterdriickter Wut, ,,meine Geduld ist zu Ende; ich mochte dich 

15 prugeln wie einen Hund, und mehr seid ihr auch nicht wert. Ihr 
Lumpenpack, dem kein Ziegel auf dem Dach gehort! Bis zum Bet- 
teln habtihr es, gottlob, bald gebracht, und an meiner Tir soll dei 
ne Mutter, die alte Hexe, keine verschimmelte Brotrinde bekom- 
men. Abér vorher sollt ihr mir noch beide ins Hundeloch.“ 

20 ~—«~Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war totenbleich, 
und, seine Augen schienen wie Kristallkugeln aus dem Kopfe 

schiefSen zu wollen: nu ick. Dann kehrte die 

g n Erschlaffung grenzende Ruhe zuriick. ,,Herr“, sagte er 
fest, mit fast sanfter Stimme, ,,[hr habt gesagt, was Ihr nicht ver- 

25 antworten kénnt, und ich vielleicht auch. Wir wollen es gegenei- 
nander aufgehen lassen, und nun will ich Euch sagen, was Thr ver- 
langt. Wenn Ihr die Holzfaller nicht selbst bestellt habt, so miis- 


sen es die Blaukittel sein; denn aus ee rs 
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Baum in Eurem Revier sefulle} habe? eden daeeich j je ander- 
warts gehauen habe als auf Bestellung? Denkt nach, ob Ihr das sa- 
gen kénnt!“ 

35 Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Forsters, 
der nach Art der meisten rauen Menschen leicht bereute. Er 
wandte sich unwirsch und schritt dem Gebiische zu. — ,,Nein, 
Herr“, rief Friedrich, ,,;wenn Ihr zu den andern Forstern wollt, die 
sind dort an der Buche hinaufgegangen. “— An der Buche?“, sag- 

40 te Brandes zweifelnd, ,,nein, dort hintiber, nach dem pee 


ee — »Ich sage Euch, an der Buche; des langen Heinric . 
er btieb noch am krummen Ast dort hang “ich hab's ja 
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Der Forster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte 
die ganze Zeit hindurch seine Stellung nicht verlassen; halb lie- 
gend, den Arm um einen diirren Ast geschlungen, sah er dem 
Fortgehenden unverriickt nach, wie er durch den halbverwachse- 
nen Steig glitt, mit den vorsichtigen weiten Schritten seines Me- > 
tiers, so gerauschlos, wie ein Fuchs die Htthnerstiege erklimmt. 


. 3 7 aE ryan = a 
Hier sank ein Zweig hinter ihm, dort 1e Umrisse seiner Ge- 


stalt schwanden immer mehr. Da 6litzte es noch einmal durchs 


Laub. Es war ein Stahlknopf s€ines rocks; nu_war-er fort. 
—Friedrich? Cesicht hatte wahrend dieseeallmabliches Verschwin- 10 
dens den Ausdruck seiner Kalte verloren, und seine Ziige schienen 
ereute es ihn vielleicht, den Forster 
Verschweigung seiner Angaben gebeten zu haben? Er 
ging einige Schritte voran, blieb dann stehen. ,,Es ist zu spat“, sag- 
te er vor sich hin und griff nach seinem Hute. Ein leises Pickenim _ 1s 
Gebiisch, nicht zwanzig Schritte von ihm. Es war der Forster, der 
Dden Plintenscein scharfte. Friedrich horchte. — ,,Nein!“, sagte er 
~dann mit entschlossenem Tone, raffte seine Siebensachen zusam- 
men und trieb das Vieh eilfertig die Schlucht entlang. 
Um Mittag safS Frau Margret am Herd und kochte Tee. Fried- 2 
rich war krank heimgekommen, er klagte uber heftige Kopf- 
schmerzen und hatte auf ihre besorgte Nachfrage erzahlt, wie er 


sich schwer geargert tiber den Forster, kurz den ganzen eben be- 


nen Vorgang, mit Ausnahme einiger Kleinigkeiten, die er 


besser fand fur sich zu Dehalten. Margret sah schweigend und tri- 2s 
e in das siedende Wasser. Sie war es wohl gewohnt, ihren Sohn 

mitunter klagen zu horen, aber heute kam er ihr so angegriffen vor 

wie sonst nie. Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge sein? Sie 

seufzte tief und lief einen eben ergriffenen Holzblock fallen. 

, rief Friedrich aus der Kammer. — ,, Was willst du?“— 30 


rss 


» Mutter 


gend 
™ anhorte. Damrging atterT, rief Friedrich. Margret ging 3 
eho hinein. i¢ Hilsmeyer?* Ach, gar nichts, — 
tigen, Wind! Sachse a eee 
“Stemers; du wel ichte; und ist doch nichts _ 


_Wahres dran.*= Fried TIC egte sich wieder hin. ,,I[ch will sehen, 
ob ich schlaten kann“, sagte er. Margret sas am Herde; sie spann 40 
und dachte wenig Erfreuliches. Im Dorfe schlug es halb zwolf; die 
Ture klinkte, und der Gerichtsschreiber Kapp trat herein. — ,,Gu- 
ten Tag, Frau Mergel“, sagte er, ,, konnt Ihr mir einen Trunk Milch 
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geben? ich komme von M.“ — Als Frau Mergel das Verlangte 
brachte, fragte er: ,, Wo ist Friedrich?“ Sie war gerade beschaftigt, 
einen Teller hervorzulangen, und tiberh6rte die Frage. Er trank 
zogernd und in kurzen Absatzen. ,, Wisst Ihr wohl“, sagte er dann, 

5 dass die Blaukittel in dieser Nacht wieder im Masterholze eine 
ganze Strecke so kahl gefegt haben wie meine Hand?“ — ,,Ei, du 
frommer Gott!“, versetzte sie gleichgiiltig. ,, Die Schandbuben‘, 
fuhr der Schreiber fort, ,,ruinieren alles; wenn sie noch Riicksicht 
nahmen auf das junge Holz, aber Eichenstammchen wie mein 

io Arm dick, wo nicht einmal eine Ruderstange drinsteckt! Es ist, als 7) 
ob ihnen anderer Leute Schaden ebenso lieb ware wie ihr Profit!“ Bal, 
— Es ist schade“, sagte Margret. 

Der DAS Gas hatte getrunken und ging-+ 


£ t?Um Gottes willen! er ane ja noc Geuee 
S DS ees der Flinte auf dem 
r ist tot“, wiederholte der Schreiber, sie scharf fi- 
xieread ,»von den Blaukitteln erschlagen. Vor einer Viertelstunde 
wurde die Leiche ins Dorf gebracht.“ Margret schlug die Hande 
zusammen. OS eeie re mmtey insGericht!Er  _ 
_wusste nicht, was er tat! © ,, Mit ihm!‘ |“, rief der Amtsschreiber, ,.mit oS 
25 “dem vertiuchten Morder ment Ihy? Ans der Kammer drangein 
schweres Sto z 
Margret eilte hin und der Schreiber folgte ihr. Friedrich saf auf- 
recht im Bette, das Gesicht in die Hande gedriickt, und achzte wie 
ein Sterbender. — ,,Friedrich, wie ist dir?“, sagte die Mutter. — ,, Wie 
30 ist dir?“, wiederholte der Amtsschreiber. — ,O mein Leib, mein 
Kopf!*, jammerte er. — ,, Was fehlt ihm?“ — ,,Ach, Gott weif es“, 
versetzte sie; ,,er ist schon um vier mit den Kithen heimgekom- 
men, weil ihm so tbel war.“ — ,,Friedrich — Friedrich, antworte 
doch, soll ich zum Doktor?“ — ,,Nein, nein“, achzte er, ,,es ist nur 
35 Kolik, es wird schon besser.“ 
Er legte sich zuriick; sein Gesicht zuckte krampfhaft vor 
Schmerz; dann kehrte die Farbe wieder. ,,Geht“, sagte er matt; 
yich muss schlafen, dann geht’s voriiber.“ — Frau Mergel“, sagte 
der Amtsschreiber ernst, ,,ist es gewiss, dass Friedrich um vier-zu——» 
Hause kam, und nicht wieder fortging?“ — Sie sah ihn starr an.» 
0 ae Ind ar Sate, Ue ergohent wal wollteGott,er , 
—konnt es!" — Hat er Euctnichts von Brandes litte 


Gottes Namen dtinsere— 


Zi 


Armut vorgeworfen hat, der Lump! — Doch Gott verzeih mir, er 

ist tot! Geht!“ ~ fuhr sie heftig fort; ,,seid Ihr gekommen, um ehr- 

liche Leute zu beschimpfen? Geht!“ — Sie wandte sich wieder zu 

ihrem Sohne; ehreiber ging. —y5Eriedrich, wie ist dir?“, sagte 

; »hast du'wohl gehdrt?Schrecklich, schrecklich; ohne 5 
Beichte und Absolution!“ — ,.Mutter, Mutter, um Gottes willen, 
lass mich schlafen, ich kann nicht mehr! “ 

In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer; 
diinn und lang wie eine Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu, 
wie wir ihn vor fiinf Jahren gesehen. Sein Gesicht war noch blei-__10 

_cher als gewGhnlich..,Priedrich", stotterte er, 3du sollst sogleich 
zum Ohm kommen, er hat Arbeit fiir dich; aber sogleich.* — 
Friedrich drehte sich gegen die Wand. — ,,.Ich komme nicht“, sag- 
te er barsch, ,,ich bin krank.“ — ,,Du musst aber kommen“, keuch- 
te Johannes; ,,er hat gesagt, ich musste dich mitbringen.“ Friedrich 15 
lachte héhnisch auf: ,,Das will ich doch sehen!“ ,,Lass ihn in Ruhe, 
er kann nicht“, seufzte Margret, ,,du siehst ja, wie es steht!“ — Sie 
ging auf einige Minuten hinaus; als sie zurickkam, war Friedrich 
bereits angekleidet. — ,, Was fallt dir ein?“, rief sie, ,du kannst, du 
sollst nicht gehen! “ — ,, Was sein muss, schickt sich wohl“, versetz- 20 
te er und war schon zur Ture hinaus mit Johannes. — ,, Ach Gott“, 
seufzte die Mutter, ,,wenn die Kinder klein sind, treten sie uns in 
den Schof, und wenn sie grof sind, ins Herz!“ 


Die gerichtliche Untersuchung-hatte ihren Anfang ge 


die Tat lag klar am Tage; ber den Tater aber waren 
Ne) schwach, dass, obschon alle Umstande die Blauki 


S) 
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hatte den Gerichtsschreiber genétigt, auf eigene Hand die Sache 30 


einzuleiten. Er safs am Tische; die Stube war gedrangt voll von 
Bauern, teils neugierigen, teils solchen, von denen man jn Erman- 
_gelun eS IST mire es Aufschluss zu erhalten hoffte. 
Hirten, die in Terselben Nacht gehiitet, Knechte, die den Acker in 
der Nahe bestellt, alle standen stramm und fest, die Hande inden 3s 
Taschen, gleichsam als stillschweigende Erklarung, dass sie nicht 
einzuschreiten gesonnen seien. Acht Forstbeamte wurden ver- 
nommen. Ihre Aussagen waren vollig gleichlautend: Brandes ha- 
be sie am zehnten abends zur Runde bestellt, da ihm von einem 


Vorhaben der Blaukittel mtisse Kunde zugekommen sein; doch 40 
habe er sich nur unbestimmt dariiber geaufSert. Um zwei Uhr in 


der Nacht seien sie ausgezogen und auf manche Spuren der Z 
storung gestofeng die den Oberforster sehr bel gestimmt; sonst 
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sei alles still gewesen. Gegen vier Uhr habe Brandes gesagt: ,, Wir 
sind angefiihrt, lasst uns heimgehen.“ — Als sie nun um den Bre- 
merberg gewendet und zugleich der Wind umgeschlagen, habe 


man deutlich im Masterholz fallen gehort und aus der schnellen 
5 Folge der Sc ige eslossn, dass dc Bla am Werk seien. 
Man habe nun eime Weile beratschlagt, ob es tunlich sei, mit so ge- 
ringer Macht die kiihne Bande anzugreifen, und sich dann ohne 
bestimmten Entschluss dem Schalle langsam genahert. Nun folg- 
te der Auftritt mit Friedrich. Ferner: Nachdem Brandes sie ohne 
10 Weisung fortgeschickt, seien sie eine Weile vorangeschritten und 
dann, als sie bemerkt, dass das Getdse im noch ziemlich weit ent- 
fernten Walde ganzlich aufgehdrt, stille pestanden, um den Ober- | 
—férster zuerwarten. Die Zogerung habe sie verdrossen, und nach 
etwa zehn Minuten seien sie weitergegangen und so bis an den Ort 
1s der Verwiistung. Alles sei voriiber gewesen, kein Laut mehr im 
Walde, von zwanzig gefallten Stammen noch acht vorhanden, die 
ubrigen bereits fortgeschafft. Es sei ihnen unbegreiflich, wie man 
dieses ins Werk gestellt, da keine Wagenspuren zu finden gewe- , 
«sen. Auch habe die Diirre der Jahreszeit und der mit Fichtenna-— 
20 deln bestreute Boden keine Fufsstapfen unterscheiden lassen, ob- 
gleich der Grund ringsumher wie festgestampft war. Da man nun 
uberlegt, dass es zu nichts ntitzen konne, den Oberforster zu er- 
warten, sei man rasch der andern Seite des Waldes zugeschritten, 
in der Hoffnung, vielleicht noch einen Blick von den Frevlern zu 
2, erhaschen. Hier habe sich einem von ihnen beim Ausgange des 
Waldes die Flaschenschnur in Brombeerranken verstrickt, und als 
er umgeschaut, habe er etwas im Gestriipp blitzen sehen; es war 
die Gurtschnalle des Oberforsters, den man nun hinter den Ran- 
ken liegend fand, grad ausgestreckt, die rechte Hand um den Flin- 
30 tenlauf geklemmt, die andere geballt und die Stirn von einer Axt 
gespalten. ‘ 
Dies waren die Aussagen der Forster; nun kamen die Bauern an 
die Reihe, aus denen jedoch nichts zu bringen war. Manche be- 
haupteten, um vier Uhr noch zu Hause oder anderswo beschaftigt 
35 gewesen zu sein, und keiner wollte etwas bemerkt haben. Was war 
zu machen? Sie waren samtlich angesessene, unverdachtige Leute. 
Man musste sich mit ihren negativen Zeugnissen begniigen. . 
>—Friedrich ward hereingeruten. Er trat ein mit einem Wesen, das 
sich durchaus nicht von seinem gewohnlichen unterschied, weder 
4 gespannt noch keck. Das Verhér wahrte ziemlich lange, und die 
Fragen waren mitunter ziemlich schlau gestellt; er beantwortete 
sie jedoch alle offen und bestimmt und erzahlte den Vorgang zwi- 
schen ihm und dem Oberforster ziemlich der Wahrheit gemaf, bis 
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das Ende, das er geratener fand, fiir sich zu behalten. Seif Ali- 
dr Zeit des Mordes war leicht erwiesen. Der Forster lag-am 
tes Masterholzes, uber dreiviertel Stunden Weges von 
der Schlucht, in der er Friedrich um vier Uhr angeredet und aus 


der dieser lerde schon zehn Minuten spater ins Dorf getrie- 5 


edermann hatte-dies gesthen) lle anwesenden Bauern beei- 


fuhr er mit der Hand hinter sich und brachte etw4s{ ( 
Friedrichs Auge. ,.Wem gehort dies?“ — CSTs 
—schrttaurick «Fler Jesus! Ich dachte, [hr wolltet mit 


inschla: agen.“ Seine Au en waren rasch liber das\ tadliehe 
_waren ra : 


1. ,Ich weif es nicht®, sagte er 15 
P=fet— Esiwar die Axt, die man in den Schadel des Oberlorssers 
Re onraaes gefunden hatte. — ,,Sieh sie genau an“, fuhr der Ge- 
richtsschreiber fort. Friedrich fasste sie mit der Hand, besah sie 


oben, unten, wandte sie um. »Esi ist eine Axt wie andere“, sagte er 
dann und legte-s auf den Tisch. Ein Gleaiece ward 20 
sichtbar; e¢’schien zu schaudern, aber er wiederholte noch éinmal 


—sehr bestint sie nicht.“ Der Gerichtsschreiber 


Seufzte vor Unmut. Er selbarwaesteum meni amehrunclhrenen 
einen Versuch zu_méglicher Entdeckun durch _Uberraschung 


1 erhor _ 
{Autsehen) das 
= foram 3 


ler Mut genommen, sie waren von nun an wie ver>’ 
dated 


oan : < sie Ax zwanzig Jahre nachher_als 
- nw pus De aS Ger clea IV, WO Sie wohl noch 35 
yg itthrén Rostflecken. u uy 
| Ce Na oe. did lea ' 
schen. Aber dies-alles hat sic sigue an 


‘davon-o as Tate Tage 
o's m nachsten See stand Friedrich sehr frih auf, um zur 40 


Beichte zu gehen. Es war Maria Himmelfahrt und die Pfarrgeistli- 
chen schon vor Tagesanbruch im Beichtstuhle. Nachdem er sich 


im Finstern angekleidet, verlief er so gerauschlos wie méglich den 
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engen Verschlag, der ihm in Simons Hause eingeraumt war. In der 
Kiiche musste sein Gebetbuch auf dem Sims liegen, und er hoffte, 

es mit Hilfe des schwachen Mondlichts zu finden; es war nicht da. 
Er warf die Augen suchend umher und fuhr zusammen; in der 

> Kammerttir stand Simon, fast unbekleidet; seine diirre Gestalt, 
sein ungekammtes, wirres Haar und die v ondschein verur- 
sachte Blasse des Gesichts gaben ihm ff schauerlich verandertes 
Anschen. ,,Sollte er nachtwandeln?$S rich, und ver- 
—hielt sich ganz still. — ,, Friedrich, wohine® fliisterte der Alte. — 
10 ,Ohm, seid Thr’s? Ich will beichten gehen.“ ,.Das dacht’ ich mir; 
geh in Gottes Namen, aber beichte wie ein guter Christ.“ — ,,.Das 


will ich*, sagte Friedrich. — ,Denk an die zehn Gebote: du sollst _ 


kein Zeugnis ablegen gegen deinen Nachsten.“ — ,,Kein falsches!“ 
: e et; wer einen andern 

gt das ; Sakrament unwiirdig.~ 

auf? 


— ,Habt Ihr em ft Stiel hincingemacht?s wo ist der 
20 alte?“—,,Den kannst du heute bei Tage im Holzschuppen finden. 
Geh*“, tuhr er verachtlich fort, ,,ich dachte, du seist ein Mann; aber 
du bist ein altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr 
Feuertopf raucht < 
_schichte weif als als der Tlirpinsten da, so wi will ic ich. ewig t nicht selig 
2 werden. Langst war ap“, fiigte er hinzu. - Friedrich 
Phieevicldarim gegeben, sei- 
nes Ohms GesichtseberrZu fone Aber wahrend sie fliisterten, 
hatte der Himmel sich bew6lkt. 


fort, »wenn ich mehr von der Ge-__ 


»lch habe schwere Schuld“, seufzte Friedrich, ,,dass ichi en— 


pl tbarechten Weg geschickt — obgleich — doch, dies hab ich nicht ge- 
~-dacht; nein, gewiss nicht. Ohm, ich habe Euch ein schweres Ge- 
wissen zu danken.“ — ,,So geh, beicht!“, fliisterte Simon mit be- 
bender Stimme;_,,verune krament durch. Angeberei und— 
setze armen Leuten eine der schon Wege fin- 
en wird, ihnen_das Sti n Brot aus den Zahnen zu reifen, _ 
wenn er gleich nic eh!“ Friedrich stand unschliis- 
sig; er horte ei leisés Geralis 


2 die Wolken verzogen sich, das 
Mondlicht fiel wiédér au 


ammertiir: sie war geschlossen. 
Friedrich ging an diesem Mo zur Beichte. 

40 Der Eindruck, den diesér Vorfall auf Friedrich gemacht, er- 

losch leider nur zu bald. Werzweifelt daran, dass Simon alles tat, 

seinen Adoptivsohn dieselben Wege zu leiten, die er selber ging? 


Und in Friedrich lagen Eigenschaften, die dies nur zu sehr erleich- 


35 
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terten: Leichtsinn, Erregbarkeit und vor allem ein grenzenloser 
Hochmut, der nicht immer den Schein verschmahte und dann al- 
les daran setzte, durch Wahrmachung des Usurpierten moglicher 
Beschamung zu entgehen. Seine Natur war nicht unedel, aber er 
gewohnte sich, die innere Schande der aufferen vorzuziehen. Man _ ; 
darf nur sagen, er gewohnte sich zu prunken, wahrend seine Mut- 
ter darbte. 
Diese ungliicklich Wendung seines Charakters*war indessen 
das W. rere an bemerkte, dass Margret 
immer stiller iiber ihren Sohn ward und allmahlich in einen Zu- 10 
stand der Verkommenheit versank, den man friher bei ihr fiir un- 
méglich gehalten hatte. Sie wurde scheu, saumselig, sogar unor- 
dentlich, und manche meinten, ihr Kopf habe gelitten. Friedrich 
ward desto lauter; er versdumte keine Kirchweih oder Hochzeit, 
au ihn die geheime wo 15 


risch und ae ein Adleneele an dem niemand Freude haben 20 
konnte, am wenigsten seine Mutter, und der dennoch durch seine 
gefiirchtete Kithnheit und noch mehr gefiirchtete Tiicke ein ge- 
wisses Ubergewicht i im Dorfe erlangt hatte, das umso mehr aner- 


kannt wur man sich bewusst war, ihn nicht zu kennen 
und nich wessen er am Enc Ende fahig sei. Nur 25 


orfe, Wilm Hiilsmeyer, wagte im Bewusstsein 
m_Fiuist 

seiner Kraft und guter Verhaltnisse ihm die Spitze zu bieten; und 

da er gewandter in Worten war als Friedrich, und immer, wenn 
der Stachel saf, einen Scherz daraus zu machen wusste, so war dies 
der Einzige, mit dem Friedrich ungern zusammentraf. 30 


Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst 
von 1760, der alle Scheunen mit Korn und alle Keller mit Wein 
fullte, hatte seinen Reichtum auch tiber diesen Erdwinkel str6men 
lassen, und man sah mehr Betrunkene, hérte von mehr Schlagerei- 
en und dummen Streichen als je. Uberall gab’s Lustbarkeiten; der 3s 
blaue Montag kam in Aufnahme, und wer ein paar Taler eriibrigt 
hatte, wollte gleich eine Frau dazu, die ihm heute essen und mor- 
gen hungern helfen konne. Da gab es im Dorfe eine tiichtige, soli- 
de Hochzeit, und die Gaste durften mehr erwarten als eine ver- 


stimmte Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter Daume—w? 
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selber mitbrachten. Seit frith war alles auf den Beinen; vor jeder 
Tur wurden Kleider geliiftet, und B. glich den ganzen Tag einer 
Trédelbude. Da viele Auswartige erwartet wurden, wollte jeder 
gern die Ehre des Dorfes oben halten. 

Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange, Jubel und 
Gelachter an allen Enden, die niederen Stuben zum Ersticken an- 
gefillt mit blauen, roten und gelben Gestalten, gleich Pfandstil- 
len, in denen eine zu grofe Herde eingepfercht ist. Auf der Tenne 
ward getanzt, das heift: wer zwei Fu Raum erobert hatte, drehte 
sich darauf immer rundum und suchte durch Jauchzen zu erset- 
zen, was an Bewegung fehlte. Das Orchester war glanzend, die 
erste Geige als anerkannte Kinstlerin pradominierend, die zweite 
und eine grofe Bassviole mit drei Saiten von Dilettanten ad libi- 
tum gestrichen; Branntwein und Kaffee im Uberfluss, alle Gaste 
von Schweifs triefend; kurz, es war ein késtliches Fest. Friedrich 
stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen Rock, 
und machte sein Recht als erster Elegant geltend. Als auch die 
Gutsherrschaft anlangte, sa er gerade hinter der Bassgeige und 
strich die tiefste Saite mit grofSer Kraft und vielen Rte 

»Johannes!“, rief er gebieterisch, und heran trat sein Schitzling 
von dem Tanzplatze, wo er auch seine ungelenken Beine zu 
schlenkern und eins zu jauchzen versucht hatte. Friedrich reichte 
ihm den Bogen, gab durch eine stolze Kopfbewegung seinen Wil- 
len zu erkennen und trat zu den Tanzenden. ,,Nun lustig, Musi- 
kanten: den Papen von Istrup!“— Der beliebte Tanz ward gespielt, 
und Friedrich machte Satze vor den Augen seiner Herrschaft, dass 
die Kihe an der Tenne die Horner zurtickzogen und Kettenge- 
klirr und Gebrumm an ‘ihren Standern herlief. FuShoch tber die 
anderen tauchte sein blonder Kopf auf und nieder, wie ein Hecht, 
der sich im Wasser tiberschlagt; an allen Enden schrien Madchen 
auf, denen er zum Zeichen der Huldigung mit einer raschen Kopf- 
bewegung sein langes Flachshaar ins Gesicht schleuderte. 

»Jetzt ist es gut!“, sagte er endlich und trat schweiftriefend an 
den Kredenztisch; ,,die gnadigen Herrschaften sollen leben und 
alle die hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wer’s nicht 
mittrinkt, den will ich an die Ohren schlagen, dass er die Engel 
singen hort!“ — Ein lautes Vivat beantwortete den galanten Toast. 
~ Friedrich machte seinen Biickling. — ,,Nichts fiir ungut, gnadige 
Herrschaften; wir sind nur ungelehrte Bauersleute!“ In diesem 


Augenblick erhob sich ein Getiimmel_ am Ende der Tenne, Ge-_ 
| ls, Scale, Goch 2 “alles durcheinander. - »Butterdieb, 
utterdiek! “, riefen ein paar “Kinder u und heran drangte sich, oder 


vielmehr ward geschoben, Johannes Niemand, den Kopf zwi- 
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schen die Schultern ziehend und mit aller Macht nach dem Aus- 
gange strebend. — ,,Was ist’s? was habt ihr mit unserem Johan- 
nes?“, rief Friedrich gebieterisch. 

»Das sollt Ihr friih genug gewahr werden“, keuchte ein altes 
Weib mit der Kiichenschtirze und einem Wischhader in der Hand. 
—Schande! Johannes, der arme Teufel, dem zu Hause das Schlech- 
teste gut genug sein musste, hatte versucht, sich ein halbes Pftind- 
chen Butter fiir die kommende Dirre zu sichern, und ohne daran 
zu denken, dass er es, sauber in sein Schnupftuch gewickelt, in der 
Tasche geborgen, war er ans Kiichenfeuer getreten, und nun rann 
das Fett schmahlich die Rockschéfe entlang. Allgemeiner Auf- 
ruhr; die Madchen sprangen zurtick, aus Furcht, sich zu be- 
schmutzen, oder stiefSen den Delinquent rwarts. Andere 
machten Platz, sowohl aus Mileitale Vorsicht, Aber Friedrich 
trat vor: , Lumpenhund!“, rief er; ein paar derbe Maulschellen tra- 
fen den geduldigen Schitzling; dann stief$ er ihn an die Tur und 
gab thm einen tichtigen Fuftritt mit auf den Weg. 

ie € niedergesc en zuruck; seine Wurde war verletzt, 
dagallgemeine Gelachter s¢hnitt ihm durch die Seele, ob er sich 
gleich durch einen tapfern Juchheschrei wieder in den Gang zu 
bringen suchte — es wollte nicht mehr recht gehen. Er war im Be- 
eriff, sich wieder hinter die Bassviole zu fliichten; doch zuvor 
noch ein Knalleffekt: er zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu 
jener Zeit ein seltener und kostbarer Schmuck. ,,Es ist bald zehn“, 
sagte er. , Jetzt den Brautmenuett! Ich will Musik machen.“ 

»Eine prachtige Uhr!“, sagte der Schweinehirt und schob sein 
Gesicht in ehrfurchtsvoller Neugier vor. ,, Was hat sie gekostet?“, 
rief Wilm Hulsmeyer, Friedrichs Nebenbuhler. — ,,Willst du sie 
bezahlen?“, fragte Friedrich. — ,,Hast du sie bezahlt?“, antwortete 
Wilm. Friedrich warf einen stolzen Blick auf ihn und griff in 
schweigender Majestat zum Fidelbogen. - ,,Nun, nun“, sagte 
Hilsmeyer, ,,dergleichen hat™man schon erlebt. Du weit wohl, 
der Franz Ebel hatte auch eine schone Uhr, bis der Jude Aaron sie 
ihm wieder abnahm.“ — Friedrich antwortete nicht, sondern 
winkte stolz der ersten Violine, und sie begann aus Leibeskraften 
zu streichen. 

Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo 
der Braut von den Nachbarfrauen das Zeichen ihres neuen Stan- 
des, die weifse Stirnbinde, umgelegt wurde. Das junge Blut weinte 
sehr, teils weil es die Sitte so wollte, teils aus wahrer Beklemmung. 
Sie sollte einem verworrenen Haushalt vorstehen, unter den Au- 
gen eines mtrrischen alten Mannes, den sie noch obendrein lieben 
sollte. Er stand neben ihr, durchaus nicht wie der Brautigam des 
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Hohenliedes, der ,in die Kammer tritt wie die Morgensonne“. — 
»Du hast nun genug geweint“, sagte er verdrieflich; ,,bedenk, du 
bist es nicht, die mich gliicklich macht, ich mache dich gliicklich!“ 
— Sie sah demiitig zu ihm auf und schien zu fiihlen, dass er Recht 
> habe. — Das Geschaft war beendigt; die junge Frau hatte ihrem 
Manne zugetrunken, junge Spafvogel hatten durch den Dreifuf 
geschaut, ob die Binde gerade sitze, und man drangte sich wieder 
der Tenne zu, von wo unausléschliches Gelachter und Larm herii- 
berschallte. Friedrich war nicht mehr dort. Eine grofe, unertrag- 
io _liche Schmach hatte ihn getroffen, da der Jude Aaron, ein Schlach- 
ter und gelegentlicher Althandler aus dem nachsten Stadtchen, 
plotzlich erschienen war und nach einem kurzen, unbefriedigen- 
den Zwiegesprach ihn laut und vor allen Leuten um den Betrag 
von zehn Talern fiir eine schon um Ostern gelieferte Uhr gemahnt 

5 hatte. Friedrich war wie vernichtet fortgegangen und der Jude ihm 
gefolgt, immer schreiend: ,O weh mir, warum hab ich nicht 
gehort auf verniinftige Leute! Haben sie mir nicht hundert Mal 
gesagt, Ihr hattet all Eu’r Gut am Leibe und kein Brot im Schran- 
ke!“ — Die Tenne tobte von Gelachter; manche hatten sich auf den 

2 Hof nachgedrangt. — ,,Packt den Juden! wiegt ihn gegen ein 

Schwein!“, riefen einige; andere waren ernst geworden. — ,,Der 
Friedrich sah so blass aus wie ein Tuch*, sagte eine alte Frau, und 
die Menge teilte sich, wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof 
lenkte. 

2 Herr vonS. war auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige 
Folge, wenn der Wunsch, seine Popularitat aufrechtzuerhalten, 
ihn bewog, solchen Festen beizuwohnen. Er sah schweigend aus 
dem Wagen. ,, Was sind denn das fiir ein paar Figuren?“ — Er deu- 
tete auf zwei dunkle Gestalten, die vor dem Wagen rannten wie 

o Straufe. Nun schlipften sie ins Schloss. — ,,Auch ein paar selige 
Schweine aus unserm eigenen Stall!“,seufzte Herr von S. - Zu 

Hause angekommen, fand er die Hausflur vom ganzen Dienstper- 

sonal eingenommen, das zwei Kleinknechte umstand, welche sich 

blass und atemlos auf der Stiege nigdex gelassen_hatten. Sie be- — 
gelyGeigiverfolge wérden zu sein, 
atte es ber ihnen 
x1 auscht und aS tarauf hoch in der Luft ein 


ancinander geschlagenen Stocken; plotzlich 


Lund ganz nz deutlich die ‘Worte: Q weh, 1 meine 
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die Kammer, sich umzukleiden. Am andern Morgen wollte die 

Fontane im Garten nicht springen, und es fand sich, dass jemand. 

eine Rohre verriickt hatte, augertscheinlich um _nach-demK oj 
Teines vor vielen Jahren _ hier verscharrten Cferdegerippes-zt-su-__ 
chen, der fur ein bewahrtes Mittel wider all n Hexen- und Cask 3 

Aerspul it. ,Hm*, sagte der Gutsherr, ,,was die Schetme nicht 
“stehlen, das verderben die Narren.“ 

Drei Tage spater tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitter- 
nacht, aber alles im Schloss@aufer dem Bett. Der Gutsherr stand 
am Fenster und sah besorgt ins Dunkle, nach seinen Feldern hi- 10 
nuber. An den Scheiben flogen Blatter und Zweige her; mitunter 
fuhr ein Ziegel hinab und schmetterte auf das Pflaster des Hofes. - 
»Furchtbares Wetter!“, sagte Herr von S. Seine Frau sah angstlich 
aus. ,,Ist das Feuer auch gewiss gut verwahrt?“, sagte sie; ,,Gret- 
chen, sieh noch einmal nach, gief es lieber ganz aus! - Kommt, wir 1s 
wollen das es Johannis beten.“ Alles kniete nieder, und 


war r bei Gott, und Gott war das Wort.* — Ein fur tas 
chlag Alte éfuhren zusammen; dann furchtbareg 


=and-sankmirdem Gesichte auf den Stuhl. Die Ti- 
re tat aufgerissen, und herein sttirzte die Frau des Juden Aaron, 
bleich wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von Regen trie- 
fend. Sie warf sich vor dem Gutsherrn auf die Knie. ,,Gerechtig- 
~~ keit!?yriet sie, »Gerechtigkeit! mein Mann ist erschlagen!“, und 2s 


odie nachfolgende Untersuchung be- 
VION —_wies, dass der Jude Aaron durch einen Schlag an die Schlafe mit ei- 
nem stumpfen 1 Instrumente, wahrscheinlich einem Stabe, sein Le- 
~ben verloren hatte, durch einen einzigen Schlag. An der linken 30 
Schiife warder blaae Elec , sonst keine Verletzung zu finden. Die 
Aussagen der Jiidin und ihres Knechtes Samuel lauteten so: Aaron 
war vor drei Tagen am Nachmittage ausgegangen, um Vieh zu 
kaufen, und hatte dabei gesagt, er werde wohl tiber Nacht ausblei- 
ben, da noch einige bése Schuldner in B. und S. zu mahnen seien. 35 
In diesem Falle werde er in B. beim Schlachter Salomon iber- 
nachten. Als er am folgenden Tage nicht heimkehrte, war seine 
Frau sehr besorgt geworden und hatte sich endlich heute um drei 
nachmittags in Begleitung ihres Knechtes und des grofen 
Schlachterhundes auf den Weg gemacht. Beim Juden Salomon 40 
wusste man nichts von Aaron; er war gar nicht da gewesen. Nun 
waren sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie wussten, dass 
Aaron einen Handel mit ihnen im Auge hatte. Nur zwei hatten 
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ihn gesehen, und zwar an demselben Tage, an welchem er ausge- 
gangen. Es war dartiber sehr spat geworden. Die grofe Angst 
trieb das Weib nach Haus, wo sie ihren Mann wiederzufinden ei- 
ne schwache Hoffnung nahrte. So waren sie im Brederholz vom 
s__Gewitter tiberfallen worden‘und hatten unter einer pr grofen, am 
_ Berghange stehenden Buche 1 Schutz gesucht; d d hatte un- 
Sigg nicer und sich 
endlich, trotz allem Locken, im Waldeve ri 
EMSES TIEDEN SIC i 


sieht die Frau beim Leuchten de des(B shitze es atwas 


raben dex Leichham des eae 
jue war die Angabe des Knechtes, von der Frau nur im 
15 emeinen unterstitzt; ihre tibergrof$e Spannung hatte nachge-___ 
_ lassen, und sie schien ietathalb vers intoderieimehr stumpfsin- 
“nig. — Aug um Auge, Zahn um Zahn!“, dies waren die einzigen 
Worte, die sie zuweilen hervorstief. 


In derselben Nacht noch wur 
Friedrich zu verhaften. D 


eboten, um 


; Anklage t bedurfte es nicht\da 


uftritts gewesen war, der 


ipaut ihn werfen. 1musste; zudem¢ 
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chrei aus der Hohe dheDa der Amtsschreiber 
: ieb-Herr von S. selbst alles rascher, 
als sonst geschehen ware. Dennoch begann die Dammerung be- 
reits anzubrechen, bevor die Schiitzen so gerauschlos wie méglich 
das Haus der armen Margret umstellt hatten. Der Gutsherr selber 
pochte an; es wahrte kaum eine Minute, bis gedffnet ward und 
30 Margret vollig gekleidet in der Ture erschien. Herr von S. fuhr 
zuriick; er hatte sie fast nicht erkannt, so blass und steinern sah sie 
feist Friedrich?“, fragte er mit unsicherer Stimme. — 
ucht ihn’, antwortete sie und setzte sich auf einen Stuhl. Der 
fr zOgerte noch einen Augenblick. ,,Herein, herein!“, sag- 
35 te er dann barsch; ,,worauf warten wir?“ Man trat in Fricdiehs 
Kammer. Er war nicht da, aber das Bett noch warm. Man stieg auf 
den Séller, in den Keller, stiefS ins Stroh, schaute hinter jedes Fass, 
sogar in den Backofen; er war nicht da. Einige gingen in de . 
ten, sa er den Paamrund in die J Apfelbaume hinayf; er war 
wypicht zu finden) — ,,Entwischt!“, sagte der Gutsherr ee, 
\mischten-Geftihlen; der Anblick der alten Frau wirkte gewaltig 
auf ihn. ,,Gebt den Schliissel zu jenem Koffer!“ Margret antwor- 
tete nicht. — ,,Gebt den Schliissel!*, wiederholte der Gutsherr und 
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merkte jetzt erst, dass der Schliissel steckte. Der Inhalt des Koffers 
kam zum Vorschein; des Entflohenen gute Sonntagskleider und 
seiner Mutter armlicher Staat; dann zwei Leichenhemden mit 
schwarzen Bandern, das eine fiir einen Mann, das andere fir eine 
Frau gemacht. Herr von S. war tief erschiittert. Ganz zuunterst 
auf dem Boden des Koffers lag die silberne Uhr und einige Schrif- 
ten von sehr leserlicher Hand; eine derselben von einem Manne 
unterzeichnet, den man in starkem Verdacht der Verbindung mit 
den Holzfrevlern hatte. Herr von S. nahm sie mit zur Durchsicht, 
und man verlie$ das Haus, ohne dass Margret ein anderes Lebens- 10 
zeichen von sich gegeben hatte, als dass sie unaufhorlich die Lip- 
pen nagte und mit den Augen zwinkerte. 
Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, 
der schon am vorigen Abend heimgekommen war und behaupte- 
te, die ganze Geschichte verschlafen zu haben, da der gnadige 15 
Herr nicht nach ihm geschickt. — Sie kommen immer zu spat“, 
sagte Herr von S. verdrieSlich. ,,.War denn nicht irgendein altes _ 
Weib im Dorte, das Ihrer Magd die Sache erzahlte? Und warum 
weckte man Sie dann nicht?“ — ,,Gnadiger Herr“, versetzte Kapp, 
y»allerdings hat meine Anne Marie den Handel um eine Stunde 20 
friiher erfahren als ich; aber sie wusste, dass Ihre Gnaden die Sache 
selbst leiteten, und dann“, fiigte er mit klagender Miene hinzu, 
»dass ich so todmtide war!“ — ,Schone Polizei!“, murmelte der 
Gutsherr, ,,jede alte Schachtel im Dorf weifs Bescheid, wenn es 
recht gehotn zugehen soll” Dann fuh gehen soll.* Dann fu hr er heftig fort: ,Das miisste 25 
“wahrhaftig ein dummer Teufel von Delinquenten sein, der sich 
packen liefe!“ ) eee aes 
_—Beide schwiegen eine Weile. — , Mein Fuhrmann hatte sich in 
der Nacht verirrt“, hob der Amtsschreiber wieder an; ,,iiber eine 
Stunde lang hielten wir im Walde; es war ein Mordwetter; ich 30 
dachte, der Wind werde den Wagen umreifsen. Endlich, als der 
Regen nachlief, fuhren wir in Gottes Namen darauflos, immer in 
das Zellerteld hinein, ohne eine Hand vor den Augen zu sehen. Da 
sagte der Kutscher: ,, Wenn wir nur nicht den Steinbriichen zu na- 
he kommen!“ Mir war selbst bange; ich lief halten und schlug 55 
Feuer, um wenigstens etwas Unterhaltung an meiner Pfeife zu ha- 
ben. Mit einem Male hérten wir ganz nah, perpendikular unter 
uns die Glocke schlagen. Euer Gnaden mogen glauben, dass mir 
fatal zumut wurde. Ich sprang aus dem Wagen, denn seinen eige- 
nen Beinen kann man trauen, aber denen der Pferde nicht. So 40 
stand ich, in Kot und Regen, ohne mich zu rihren, bis es gottlob 
sehr bald anfing zu dammern. Und wo hielten wir? Dicht an der 
Heerser Tiefe und den Turm von Heerse gerade unter uns. Waren 
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wir noch zwanzig Schritt weiter gefahren, wir waren alle Kinder 
des Todes gewesen.“ — ,,Das war in der Tat kein Spaf“, versetzte 
der Gutsherr, halb versohnt. 

Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgese- 
hen. Es waren Mahnbriefe um geliehene Gelder, die meisten von 
Wucherern. — ,Ich hatte nicht gedacht“, murmelte er, dass die 
Mergels so tief drinsteckten.“ — ,,Ja, und dass'es's0 an den Tag 
kommen muss“ » versetzte Kapp, ,,das wird kein kleiner Arger fiir 
Frau Margret sein.“ —,,Ach Gott, die denkt jetzt daran nicht!“ Mit 

i0 diesen Worten stand der Gutsherr auf und verlie das Zimmer, 
<apprdie gerichtliche Leichenschau vorzunehmen. 


— Die % war kurz, mer Tod erwiesen, der 
4 <a : 
vermuthiche Tater entflohen, die i Bravie= 
rend, doch oh ohne persénlich nicht cheer } seine 
eo Plaéht alle t allerdings se pectic. iche Ver- 
“handlung ohne geniigeme ett Belted werden. 


Die Juden der Umgegend hatten grofen Anteil gezeigt. Das 
Haus der Witwe ward nie leer von Jammernden und Ratenden. 
Seit Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in. 
arch den Mord an ihrem Glaubensgenossen 


hatten sie weder Mihe noch Geld gespart, 
ater auf d{e Spur u kommen. Man weif sogar, dass einer 
n, gemei er Wucherjoel genannt, einem seiner Kun- 


den, der ihm mehrere Hunderte ore pene und den er fiir einen 
2 besonders listigen Kerl hielt, Erlass der ganzen Summe angeboten 
hatte, falls er ihm zur Verhaftung des Mergel verhelfen wolle; 
denn der Glaube war allgemein unter den Juden, dass der Tater 
nur mit guter Beihiilfe entwischt und wahrscheinlich noch in der 
Umgegend sei. Als dennoch alles nichts half und die gerichtliche 
0 Verhandlung fiir beendet erklart worden war, erschien am nachs- 
ten Morgen eine Anzahl der angesehensten Israeliten im Schlosse, 
a [errn einen Handel anzutragen. Der Gegen- 
nter der Aarons Stab gefunden und wo der_ ae 
Mord ibs verubt worden war. — , Wollt ihr sie fallen? 
‘'s0 mitten im vollen Laube?“, fragte der Gutsherr. — ,Nein, Ihro 
Gnaden, sie muss stehen leben: im Winter und Sommer, solange 
ein Span daran ist.“ — ,, Aber, wenn ich nun den Wald hauen lasse, 
so schadet es dem jungen Aufschlag.“ — ,,Wollen wir sie doch 
nicht um gewohnlichen Preis.“ — Sie boten zweihundert Taler. 
40 Der Handel ward geschlossen und allen Forstern streng einge- — 
scharft, die Judenbuche auf keine eet didigen Daraul sah 
man an einem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren Rabbiner 
an der Spitze, in das Brederholz ziehen, alle schweigend und mit 
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gesenkten Augen. Sie blieben tiber eine Stunde im Walde und 
kehrten dann ebenso ernst und feierlich zuriick, durch das Dorf B. 
bis in das Zellerfeld, wo sie sich zerstreuten und jeder seines We- 
ges ging. Am nachsten Morgen stand an der Buche mit dem Beil 
eingehauen: 5 


Snviy MAN TWWN2 Ja Y3D! M11 Ofpes TiSyA ON 


Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die 
— 
kurzen Arme einer so schwachen Polizé fiche mehr furchten zu 
SS ete 
diirfen. Er war bal werschollen(vergessé Ohm Simon redete 
selten von thm, und danmsehlecht; die Judenfrau tréstete sich am 10 


Ende und nahm einen andern Mann. Nur die arme Margret blieb 
ungetrostet. 


Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr eini = 
»Sonder : 


v 


.. ,Le vrai n’est pas toujours vraisembla- __ 
ble‘; das erfahre ich oft in meinem Berufe und jetzt neuerdings. 


Wissen Sie wohl, dass Ihr lieber Getreuer oh Me gel den 
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reue als der Mord an einem Giaubensgenossen, Aaron, denerim 25 
Walde erschlagen und doch nur sechs Groschen bei ihm gefunden 

habe. Leider ward dds Verhoy durch die ‘Mijeae uncle Gucci 

A seinem Strum fband erhangt. W . Was sagen Sie dazu? Aaron 
“ist Zwar ein verbreiteter Name usw.“ — ,,Was sagen Sie dazu?“, 30 
wiederholte der Gutsherr, ,,und weshalb ware der Esel von einem 
Burschen denn gelaufen?“ Der Amtsschreiber dachte nach. - 


enen-wirja-gerade in in 
- der Bose za vor r seinem er er 


htete Johannes, am _ 


Eine schone lange Zeit war verflossen, achtundzwanzig Jahre, fast 
die Halfte eines Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und 
grau geworden, sein gutmiitiger Gehilfe Kapp langst begraben. 
Menschen, Tiere und Pflanzen waren entstanden, gereift, vergan- 

5 gen, nur Schloss B. sah immer gleich grau und vornehm auf die 
Hitten herab, die wie alte hektische Leute immer fallen zu wollen 
schienen und immer standen. Es war am Vorabende des Weih- 
nachtsfestes, am 24. Dezember 1788. Tiefer Schnee lag in den 
Hohlwegen, wohl an zwolf Fuf hoch, und eine durchdringende 

10 Frostluft machte die Fensterscheiben in der-gekeizten Stube ge- 
tternacht war nahe, dennoc Ges iuberall matte 

aks den Schneehiigeln, und in jeden Hause lagen die 
Einwohner auf den Knien, um den Eintritt des heiligen Christ- 
festes mit Gebet zu erwarten, wie dies in katholischen Landern 


aulserst muhsam 
An der Mitte des Hanges stand er still, Te nte sich auf seinen 
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schlug es zwolf im urm; der fetzte Schlar 
Peideahute aaa und im nachsten Hause erhob sich ein leiser 
Gesang, der, von Haus zu Haus schwellend, sich tiber das ganze 
2 Dorf zog: 


Ein Kindelein so lobelich 
Ist uns geboren heute, 
Von einer Jungfrau sauberlich, 
Des freun sich alle Leute; 
30 Und war das Kindelein nicht geborn, 
So waren wir alle zusammen verlorn: 
Das Heil ist unser aller. 
O du mein liebster Jesu Christ, 
Der du als Mensch geboren bist, 
35 Erl6s uns von der Holle! 


Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und versuchte 
mit zitternder Stimme einzufallen: es ward nur ein lautes Schluch- 
zen daraus, und schwere, heif$e Tropfen fielen in den Schnee. Die 
zweite Strophe begann; er betete leise mit; dann die dritte und 

40 vierte. Das Lied war geendigt, und die Lichter in den Hausern be- 
gannen sich zu bewegen. Da richtete der Mann sich mihselig auf 
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und schlich langsam hinab in das Dorf. An mehreren Hausern 
keuchte er vortiber, dann stand er vor einem still und pochte leise 

Dee minimal 
an. 


» Was ist denn das?“, sagte drinnen eine Frauenstimme; ,,die 
_ Tire klappert und der Wind geht doch nicht.* chte starker. 
m Gottes willen, lasst einen halberfrorenen Menschen ein, 
der aus der tiirkischen Sklaverei kommt!“ — Gefliister in der 
_Kiiche. — ,,Geht ins Wirtshaus“, antwortete eine andere Stimme; 
das fiinfte Haus von hier! “ — ,Um Gottes Barmherzigkeit willen, 
lasst mich ein! Ich habe kein Geld.“ Nach einigem Zogern ward 10 
die Tiir gedffnet, und ein Mann leuchtete mit der Lampe hinaus. - 
»Kommt nur herein“, sagte er dann, ,,Ihr werdet uns den Hals 
nicht abschneiden.“ 

In der Ktiche befanden sich aufer dem Manne eine Frau in den 
mittleren Jahren, eine alte Mutter und fiinf Kinder. Alle drangten 15 
sich um den Eintretenden her und musterten ihn mitagcheuer 
Neugier. Eine armselige Figur, mit schiefem Hals, gekriimmtem 
Rucken, die ganze Gestalt gebrochen und kraftlos; langes schnee- 
weifes Haar hing um sein Gesicht, das den verzogenen Ausdruck 
langen Leidens trug. Die Frau ging schweigend an den Herd und 20 
legte frisches Reisig zu. ,,Ein Bett konnen wir Euch nicht geben“, 
sagte sie; ,aber ich will hier eine gute Streu machen; [hr miusst 
Euch schon so behelfen.“ — ,,Gott’s Lohn!“, versetzte der Fremde; 
»ich bin’s wohl schlechter gewohnt.“ imegekehrte ward als 


Joha Niemand erkannt, und er selbst bestatigte, dass er der- 2s 
selbe sei, der ernst mit Friedrich Mergel entflohen. naar 


en, und man wunderté sich beinahe, dass er noch aussehe wie an- 
dere Menschen. Das junge Volk hatte zwar keine Erinnerung von _ 30 
ihm, aber die Alten fanden seine Ziige noch ganz wohl heraus, so 
erbarmlich entstellt er auch war. 

»Johannes, Johannes, was seid Ihr grau geworden!“, sagte eine 
alte Frau. ,Und woher habt Ihr den schiefen Hals?“ — ,Vom 
Holz- und Wassertragen in der Sklaverei“, versetzte er. ,Und was 35 
ist aus Mergel geworden? Ihr seid doch zusammen fortgelaufen?“ 

— ,Freilich wohl; aber ich weif nicht, wo er ist; wir sind voneinan- 
der gekommen. Wenn Ihr an ihn denkt, betet fiir ihn“, fiigte er 
hinzu, ,,er wird es wohl notig haben.“ 

Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube ge- 4 
macht, da er den Juden doch nicht erschlagen? — ,, Nicht?“, sagte 
Johannes und horchte gespannt auf, als man ihm erzahlte, was der 
Gutsherr geflissentlich verbreitet hatte, um den Fleck von Mer- 
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gels Namen zu loschen. — ,, Also ganz umsonst“, sagte er nachden- 
kend, ,,ganz umsonst so viel ausgestanden!“ Er seufzte tief und 
fragte nun seinerseits nach manchem. Simon war lange tot, aber 
zuvor noch ganz verarmt, durch Prozesse und bose Schuldner, die 
er nicht gerichtlich belangen durfte, weil es, wie man sagte, zwi- 
schen ihnen keine reine Sache war. Er hatte zuletzt Bettelbrot ge- 
gessen und war in einem fremden Schuppen auf dem Stroh gestor- 
ben. Margret hatte langer gelebt, aber in vélliger Geistes- 
stumptheit. Die Leute im Dorf waren es bald miide geworden, ihr 
beizustehen, da sie alles verkommen lief’, was man ihr gab, wie es 
denn die Art der Menschen ist, gerade die Hilflosesten zu verlas- 
sen, solche, bei denen der Beistand nicht nachhaltig wirkt und die 
der Hilfe immer gleich bediirftig bleiben. Dennoch hat sie nicht 
eigentlich Not gelitten; die Gutsherrschaft sorgte sehr fiir sie, 
schickte ihr taglich das Essen und lie ihr auch arztliche Behand- 
lung zukommen, als ihr kimmerlicher Zustand in vollige Abzeh- 
rung ubergegangen war. In ihrem Hause wohnte jetzt der Sohn 
des ehemaligen Schweinehirten, der an jenem ungliicklichen 


Abende Friedrichs Uhr so sehr bewundert hatte. — , Alles hin, al 
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20 a ema 
m Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, 


sah man ihn im Schnee auf dem Kirchhofe umherhumpeln; er be- 
tete bei keinem Grabe, ging auch an keines dicht hinan, aber auf e1- 
nige schien er aus der Ferne starre Blicke zu heften. So fand ihn der 
Forster Brandes, der Sohn des Erschlagenen, den die Gutsherr- 
schaft abgeschickt hatte, ihn ins Schloss zu holen. 

Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom 
Licht geblendet, und dann auf den Baron, der sehr zusammen- 
gefallen in seinem Lehnstuhl safs, aber noch immer mit hellen Au- 
gen und dem roten Kappchen auf dem Kopfe wie vor achtund- 
zwanzig Jahren; neben ihm die gnadige Frau, auch alt, sehr alt ge- 
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30 


worden. 


»Nun, Johannes“, sagte der Gutsherr, ,,erzahl mir einmal 


ordentlich von deinen Abenteuern. Aber 


> ¢r musterte thn durch 


ie Brille, ,,du bist ja erbarmlich mitgenommen in der Turkei!“ - 
Johannes begann; wie Mergel ihn nae von der Herde abgerufen 
und gesagt, er mlsse mitt 


Junge denn? Du: weikt doch, dass ex e 
sah vor sich nieder: , Ich weil n 


KOE 


miietderdumme — 


ghar? - — Johannes” Bi 


icht recht, mich dunkt, es war we- 


gen Holzpeschichten, Simon hatte so; So) allerlet Geschatte: mir sagte 


Ue UE Sete 
"man nicht nichts davon, abér ith glaubenichr, dassalles war, wie es sein 
sollte “= Was Was hat denn Titedric t?“ —,Nichts, als dass™ _ 


_Sollte.” = 3 
wir | 


sie waren | 


binter uns he). S uns he 


eo ae 


By 


Heerse; da war es noch dunkel, und wir versteckten uns hinter das 
grofSe Kreuz am Kirchhofe, bis es etwas heller wiirde, weil wir uns 
vor den Steinbriichen am Zellerfelde fiirchteten, und wie wir eine 
Weile gesessen hatten, horten wir mit einem Male tber uns 
schnauben und stampfen und sahen lange Feuerstrahlen in der; 
Luft gerade tiber dem Heerser Kirchturm. Wir sprangen auf und 
liefen, was wir konnten, in Gottes Namen geradeaus, und wie 
es dammerte, waren wir wirklich auf dem rechten Wege nach 


Johannes aN vor de > au Gnd 8 
Edacheean seinen seligen-Kapp ei 


er am Heerser Hange. — ,,Sonderbar!“, lachte er, ,,so nah wart ihr 
einander! aber fahr fort.“ — Johannes erzahlte nun, wie sie gliick- 
lich durch P. und tiber die Grenze gekommen. 

Von da an hatten sie sich als wandernde Handwerksburschen 15 
durchgebettelt bis Freiburg im Breisgau. ,,Ich hatte meinen Brot- 
sack bei mir“, sagte er, , und Friedrich ein Buindelchen; so glaubte 
man uns.“ —In Freiburg hatten sie sich von den Osterreichern an- 
werben lassen: ihn hatte man nicht gewollt, aber Friedrich bestand 
darauf. So kam er unter den Train. ,,.Den Winter uber blieben wir 20 
in Freiburg“, fuhr er fort, ,,und es ging uns ziemlich gut: mir auch, 
weil Friedrich mich oft erinnerte und mir half, wenn ich etwas 
verkehrt machte. Im Friihling mussten wir marschieren, nach Un- 
garn, und im Herbst ging der Krieg mit den Tiirken los. Ich kann 
nicht viel davon nachsagen, denn ich wurde gleich in der ersten 2s 
Affare gefangen und bin seitdem sechsundzwanzig Jahre in der 
turkischen Sklaverei gewesen!“ Gott im Himmel! das ist doch 
schrecklich!“, sagte Frau von S. ,,Schlimm genug, die Tirken hal- 
ten uns Christen nicht besser als Hunde; das Schlimmste war, dass 
meine Krafte unter der harten Arbeit vergingen; ich ward auch al- 30 
ter und sollte noch immer tun wie vor Jahren.“ 

Er schwieg eine Weile. ,,Ja“, sagte er dann, ,,es ging iber Men- 
schenkrafte und Menschengeduld; ich hielt es auch nicht aus. — 
Von da kam ich auf ein hollandisches Schiff.* — ,,. Wie kamst du 
denn dahin?“, fragte der Gutsherr. — ,,Sie fischten mich auf, aus 35 
dem Bosporus“, versetzte Johannes. Der Baron sah ihn befremde 

~a.uad hob den Finger wamend aul mes-ereah|te wei 
ter. Auf dem Sc ar es ihm nicht viet besser gegangen. >t 
SKorbut riss ein; wer nicht ganz elend war, musste tiber Macht ar- 
beiten, und das Schiffstau regierte ebenso streng wie die tiirkische 40 
Peitsche. Endlich“, schloss er, ,,als wir nach Holland kamen, nach 
Amsterdam, lief’ man mich frei, weil ich unbrauchbar war, und 
der Kaufmann, dem das Schiff gehorte, hatte auch Mitleiden mit 
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mir und wollte mich zu seinem Pfértner machen. Aber“ — er 
schiittelte den Kopf — ich bettelte mich lieber durch bis hieher.“ 
— ,Das war dumm genug“, sagte der Gutsherr. — Johannes seufzte 
tief: ,O Herr, ich habe mein Leben zwischen Tiirken und Ketzern 
zubringen miissen; soll ich nicht wenigstens auf einem katholi- 
schen Kirchhofe liegen?“ Der Gutsherr hatte seine Borse gezo- 


gen: »Da, Johannes, nun geh und komm bald wieder. Du-musst— 
Seniors Sete 


mur das alles noch ausfiihrlicher erzahlen; h 


tide?“ — Sehr mii- 


, er deutete a, seine Stirn, ,,meine 


, versetzte Mo tadaes und 


tzt geh! Hulsmeyers behalten dich wohl noch die Nacht iiber, 
morgen komm wieder.“ 

Herr vonS. hatte das innigste Mitleiden mit dem armen Schelm; 
bis zum folgenden Tage war tiberlegt worden, wo man ihn ein- 
mieten kénne; essen sollte er taglich im Schlosse, und fir Klei- 
dung fand sich auch wohl Rat. — ,, Herr“, sagte Johannes, ,,ich kann 
auch noch wohl etwas tun; ich kann hélzerne Loffel machen, und 
Ihr k6nnt mich auch als Boten schicken.“ Herr von S. schiittelte 
mitleidig den Kopf: ,,Das wiirde doch nicht sonderlich ausfallen.“ 
— ,O doch, Herr, wenn ich erst im Gange bin — es geht nicht 
schnell, aber hin komme ich doch, und es wird mir auch nicht so 
sauer, wie man denken sollte.“ — ,,Nun“, sagte der Baron zwei- 
felnd, ,,willst du’s versuchen? Hier ist ein Brief nach P. Es hat kei- 
ne sonderliche Eile.“ 

Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kammerchen bei ei- 
ner Witwe im Dorfe. Er schnitzelte Loffel, af auf dem Schlosse 
und machte Botengange fiir den gnadigen Herrn. Im Ganzen 
gings ihm leidlich; die Herrschaft war sehr giitig, und Herr von S. 
unterhielt sich oft lange mit ihm uber die Tiirkei, den dsterreichi- 
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Eodanben sind zuweilen so kurios, ich kann nicht recht sagen, wi 
es so ist.” ch weilS schon“, sagte der Baron, ,,von alter Zeit her. 
Je 


: : : : £ 2 
schen Dienst und die See, ,,. Der Johannes konnte viel erzahlen aay 


te er zu seiner Frau, ,wenn er nicht so grundeinfaltig ware.“ — 
a eee 
_ ,Mehrti nig als einfaltig™, versetzte sie; ,,ich fiirchte immer, er_ 


s_ schnappt noch tiber.“= “Ei bewahre!®, , antwortete der. Baron, er 


war sein Leben lang ein Simpel; simple Leute werden nie ver- 
rickt.“ 

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange tber 
Gebiihr lange aus. Die gute Frau von S. war sehr besorgt um ihn 
und wollte schon Leute aussenden, als man ihn die Treppe herauf- 
stelzen hérte. — ,,Du bist lange ausgeblieben, Johannes“, sagte sie; 
ich dachte schon, du hattest dich im Brederholz verirrt.“ — ,,Ich 
bin durch den Féhrengrund gegangen.“ — ,,Das ist ein weiter Um- 
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weg; warum gingst du nicht durchs Brederholz?“ — Er sah tribe 

zu ihr auf: ,,Die Leute sagten mir, der Wald sei gefallt, und jetzt 

seien so Sele Rreuz-un Ouerwepe darin, da firchtete ich, nicht - 
“wieder hinauszukommen. ie rote aud aes nd _duselig“, figte er ~ 


langsam hinzu. — Tangsam hinzu. — ,Sahst du wohl", sagte Frau von S. nac her zu 


ihrem Manne, ,,wie ae aundenionanan uer er aus den Augen sah? — 
“Tech sage dir, Ernst, das-nimmt noch ein schlimmes Ende.“ 
Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das 
Laub begann abzufallen, und mancher Hektische fiihlte die Sche- 
re an seinem Lebensfaden. Auch Johannes schien unter dem Ein- 
flusse des nahen Aquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen 
sahen, sagen, er habe auffallend verstért ausgesehen und unauf- 
horlich leise mit sich selber geredet, was er auch sonst mitunter tat, 
aber selten. Endlich kam er eines Abends nicht nach Hause. Man 
dachte, die Herrschaft habe ihn verschickt; am zweiten auch nicht; 15 
am dritten Tage ward seine Hausfrau angstlich. Sie ging ins 
Schloss und fragte nach. — ,,Gott bewahre“, sagte der Gutsherr, 
»ich weif nichts von ihm; aber geschwind den Jager gerufen und 
Forsters Wilhelm! Wenn der armselige Kriippel“, setzte er be- 
wegt hinzu, ,,auch nur in einen trockenen Graben gefallen ist, so 2 
kann er nicht wieder heraus. Wer weif, ob er nicht gar eines von 
seinen schiefen Beinen gebrochen hat! — Nehmt die Hunde mit“, 
rief er den abziehenden Jagern nach, ,und sucht vor allem in den 
Graben; seht in die Steinbriiche!“, rief er lauter. 
Die Jager kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine 
Spur gefunden. Herr von S. war in grofer Unruhe: , Wenn ich mir 
enke, dass einer so liegen muss wie ein Stein und kann sich nicht 
helfen! Aber er kann noch leben; drei Tage halt’s ein Mensch wohl 
ohne Nahrung aus.“ Er machte sich selbst auf den Weg; in allen 
Hausern wurde nachgefragt, tiberall in die Horner gebiasen, geru- 30 
fen, die Hunde zum Suchen angehetzt — umsonst! — Ein - 
fee gesehen, wie er am Rande des Brederholzes safs und an el- 
-—hrem Loffel schnitzelte; ,,er schnitt ihn aber ganz entzwei“, sagte 
das kleine Madchen. agen gewesen. Sachi. 
ein Kind, das ihn an der 3s. 
ebiisch geses- 
3s war noch am 
immer um das Brederholz 


ae Tage. Es schien, er hare sict 
herumgetriel niet 
enn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht ware! da 40 
lani-keine Gecle hinduceh , sagte der Gutsherr. Man trieb die 
Hunde in den jungen Schlag; man blies und hallote und kehrte 


endlich missvergniigt heim, als man sich tiberzeugt, dass die Tiere 
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den ganzen Wald abgesucht hatten. — ,,Lasst nicht nach! lasst nicht 
nach!“, bat Frau vonS.; ,, besser ein paar Schritte umsonst, als dass 
etwas versaumt wird.“ — Der Baron war fast ebenso beangstigt wie 
sie. Seine Unruhe trieb ihn sogar nach Johannes’ Wohnung, ob- 

5 wohler sicher-war,ihn dort nicht zu find ir lief sich die Kam- 
erschollenen aufschliefen. Da stand sein Bett noch un- 
gemacht, wie er es verlassen hatte, dort hing sein guter Rock, den 
ihm die gnadige Frau aus dem alten Jagdkleide des Herrn hatte 
machen lassen; auf dem Tische ein Napf, sechs neue holzerne Léf- 

10 fel und eine Schachtel. Der Gutsherr 6ffnete sie; fiinf Groschen 
lagen darin, sauber in Papier gewickelt und vier silberne Wes- 


Opte; der Gutsherr betrachtete sie aufmerksam._,Ei“An- >) 


el“, murmelte er und trat hinaus, denn ihm wat 


ones in dem dinapten) engen Kage ae eNeR 
ee urden Le bis man sich uber uberzeus gt hatte;fohan- 
on lene soistens 


finden wiirdé=viell seine Knochen in ei-_, 

nem trockenen Graben? Thn lebend wiederzusehen, dazu war w we 

20 nig Hoffnung, un und jeden alls nach achtundzwanzig Jahren 
“nicht. 

Vierzehn Tage spater kehrte der junge Brandes morgens von ei- 
ner Besichtigung seines Reviers durch das Brederholz heim. Es 
war ein fur die Jahreszeit ungewohnlich heifer Tag: die Luft zit- 

25 terte, kein Vogel sang, nur die Raben krachzten langweilig aus den 
Asten und hielten ihre offenen Schnabel der Luft entgegen. Bran- 
des war sehr ermtidet. Bald nahm er seine von der Sonne durch- 
gliihte Kappe ab, bald setzte er sie wieder auf. Es war alles gleich 
unertraglich, das Arbeiten durch den kniehohen Schlag-sehtbe- 

30 schwerlich. Rings umher kein Baum aufer de¢Judenbuche- 
hin strebte er denn auch aus allen Kraften und lie® sich ae 
auf das beschattete Moos darunter nieder. Die Kthle zog so ange- 
nehm durch seine Glieder, dass er die Augen schloss. ,,Schandli- 
che Pilze!“, murmelte er halb im Schlaf. Es gibt namlich in jener 

35 Gegend eine Art sehr saftiger Pi ein paar Tage stehen, 
dann einfallen und eingf unertraglichen erbreiten. Bran- 
des glaubte, solche unangenehmen Nachbarn zu spiiren, er wand- 
te sich ein paar Mal hin und her, mochte aber doch nicht aufste- 
hen; sein Hund sprang unterdessen umher, kratzte am Stamm der 

40 Buche und bellte hinauf. — ,,Was hast du da, Bello? eine Katze?“, 
murmelte Brandes. Er dffnete die Wimper halb, und die Juden- 
schrift fiel$hm. ins Auge, seh SUSSeWachsen, —berdoch noch ganz 

~kenntlich. Er schloss die Augen wieder; der Hund fuhr fort zu 
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( Bel hn nvhd legte endlich seinem Herrn die kalte Schnauze ans Ge- 
sic ; 
uf dem Riicken lag, in die Hohe 


ae wie er sox 2 it ei- 
nem ay nd wie besessen ins Gestriipphitem. | otenbleich 
kam er auf dem Schlosse an: in der Judenbuche Ringe < ein Mensch; s 
er habe die Beine gerade tiber seinem Gesichte hangen ‘sehen, — 
»Und du hast ihn nicht abgeschnitten, >“ rief der Baron. — 


»Herr“, keuchte Brandes, ,. wenn Ew. Gnaden da gewesen waren, 
so wussten Sie wohl, dass der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaub- 


te anfangs, es seien die Pilze!* Dennoch trieb der Gutsherr zur 10 
“groten Eile und zog selbst mit hinaus. 
ch sehe nichts" -Sagte 


ran n diese Stelle!” 


ab- 


Schling@auf und die Halsbind Fine bree N arbe ward sicht- 


bar; der Gutsherr fuhr zurtick. — ,, Mein Gott!“, sagte er; er beugte 


sich wieder tiber die Leiche, betrachtete die Narbe mit grofer 2 


Aufmerksamkeit und schwieg eine Weile i in tiefer Erschiitterung. 


én ,,war Friedrich Mergel. 


e 
~Leiche ward auf dem Sc wmdanger a aah EAE 25 


<Dies hat sich nach allen Hauptumstande b begeben _ 
Gi, im September des Jahres 1789. Die hebrais¢ Schrift an dem 


Baume heift: 
Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es ; dir ergehen, wie_ 


du mir getan hast. che aR Shea c 
oS 
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NACHWORT 


Annette von Droste-Hiilshoff wurde am 10. Januar 1797 auf dem vater- 
lichen Erbgut Hilshoff geboren, einer jahrhundertealten Burg mitten in 
einem stillen Wasser. Klein und zart und von Kind an kranklich, war sie 
mit einer aufSergewOhnlichen kérperlichen und seelischen Empfindlich- 
keit und mit tiberfeinerten Sinnen fiir die Bilder und Gewalten des Le- 
bens begabt und ihnen deshalb oft schutzlos preisgegeben. 

Ihre praktische und energische Mutter war die eigentliche Herrin des 
grofen und weitlaufigen Hauses, das mit seinen Tiirmen, den Toren und 
der Zugbriicke ein Stick alter westfalischer Geschichte verkérperte. Das 
Schloss bedeutete nicht nur der Familie, sondern auch den Bewohnern 
der Umgebung Mittelpunkt und Geborgenheit und bot noch den Arms- 
ten Hilfe und Zuflucht. Die Schlossherrin ging taglich zu den Armen 
und Kranken, die auf der Treppe safen, um gespeist zu werden, und 
sprach mit ihnen, fragend und tréstend. Die Kinder und das Gesinde zur 
Achtung und Ehrfurcht vor jedem Menschen zu erziehen, war ihr eine 
Sache des Herzens und des Glaubens. Niemand durfte an den Armen 
vortibergehen, ohne sie zu griifen. 

Der Vater vereinigte in seinem Wesen die Eigenschaften der westfali- 
schen Volksseele: die Kraft und die Beschaulichkeit, Griindlichkeit und 
Gottvertrauen und eine warme Liebe zur Natur. In vielen Wesensziigen 
der Tochter spiegelt sich das Erbteil ihres Vaters wider. 

Zusammen mit ihren beiden Briidern und ihrer Schwester wurde An- 
nette im katholischen Glauben erzogen und erwarb durch hausliche Un- 
terweisung eine umfassende Bildung, die durch griindlichen Musikun- 
terricht erganzt wurde. Berichtet wird von ihrer Gabe, am Klavier 
grofartig zu improvisieren. Von ihren Kompositionen aber ist aufer ei- 
nigen Liedern, die erst 1877 ver6ffentlicht wurden, nichts erhalten. 

In dieser Umgebung entstanden bis 1824 die ersten Dichtungen, das 
Trauerspiel ,, Bertha“, der unvollendete Roman ,,Ledwina‘, die Ritterge- 
schichte ,, Walther“, eine Anzahl Gedichte und der erste Teil des Ge- 
dichtzyklus’ ,,.Das Geistliche Jahr“, denen schon keimhaft, aber unver- 
wechselbar das Merkmal der spateren Werke innewohnt: jener 
merkwiirdige und distere Zusammenklang von genauer Beobachtung 
und schweifender Phantasie, Naturgebundenheit und Schwermut. Aus 
der Liebe zur Heimat und aus tiefer Frommigkeit geboren, sind —- wenn 
auch manchmal im Verborgenen ~alle Dichtungen Annettes erschiittern- 
de Zeugnisse eines unablassigen Ringens und Bemiihens, die Fiigungen 
Gottes zu verstehen und zu begreifen. 

Thr auf eres Leben verlief still, unscheinbar und ohne grofe Begeben- 
heiten. Abwechslung und Bereicherung an Menschenkenntnis und Er- 
fahrung brachten einige Reisen an den Rhein in den Jahren 1825 bis 1830, 
denen sie die Begegnung mit August Wilhelm von Schlegel und Karl 
Simrock und die Freundschaft mit Adele Schopenhauer verdankte. 
Nach dem Tode des Vaters tibersiedelten Mutter und Tochter in das bei 
Miinster gelegene Riischhaus, den Witwensitz der Droste. Hier lebten 
sie in einsameér Zuriickgezogenheit, die nur durch eine langere Reise in 
die Schweiz unterbrochen wurde. In diesen Jahren entstanden die Vers- 
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erzahlung ,,Das Hospiz auf dem grofen Sankt Bernhard“ sowie die Vers- 
epen ,,Des Arztes Vermachtnis“ und ,,Die Schlacht im Loener Bruch“. 
Nachdem 1838 das erste Bandchen Gedichte erschienen war, von der 
Offentlichkeit unbeachtet und nur von einem kleinen Kreis bewundert, 
zu dem Jakob Grimm, Ferdinand Freiligrath, Levin Schiicking und Karl 
Gutzkow gehorten, beendete Annette im Jahre 1839 den Gedichtzyklus 
»Das Geistliche Jahr“. 

Mit Levin Schiicking, dem Sohn einer Freundin, verband die Dichte- 
rin eine tiefe, freundschaftliche Zuneigung. Sie verschaffte dem Mittello- 
sen eine Stellung als Bibliothekar bei ihrem Schwager in Meersburg und 
begleitete ihn 1841 dorthin. Auf sein dringliches Anraten wandte sie sich 
der Lyrik zu und schuf in rascher Folge eine Reihe ihrer schonsten Ge- 
dichte, deren zweite Sammlung dann im Jahre 1844 erschien. 

Im November 1843 erwarb sie das oberhalb Meersburg in einem 
Weinberg gelegene ,,Firstenhauschen“, dessen Besitz ihr besondere 
Freude bereitete. Ihren Freunden schrieb sie begeistert von den Planen 
iiber die Einrichtung des Hauses, doch hat sie in ihm in den wenigen Jah- 
ren, die ihr noch vergénnt waren, nicht mehr wohnen kénnen. Sie lebte, 
auch bei ihrem letzten Aufenthalt in Meersburg, auf der Burg bei ihrer 
Schwester Jenny und ihrem Schwager Lafberg, wo sie auch starb. 

Noch einmal sah sie 1845/46 ihre westfalische Heimat wieder und 
kehrte fiebernd und krank an den Bodensee zuriick. Still und zuriickge- 
zogen verbrachte sie die Zeit bis zu ihrem Tode am 24. Mai 1848. Ihr 
Grab auf dem Meersburger Friedhof zeigt ein einfacher, efeuumrankter 
Stein an, auf dem die Worte stehen: Ehre dem Herrn. 

Gundolf kennzeichnete ihre Personlichkeit auf das Genaueste und 
Eindringlichste: ,,Sie war eher eine Heilige als eine Glaubige, und Heilige 
nicht nur durch Reinheit des Wandels oder tiberwundene Versuchungen, 
durch Abwehr der Siinde, sondern aus urspriinglicher Liebe und Gite.“ 

Unter den wenigen Prosadichtungen, die Annette von Droste-Hils- 
hoff geschaffen hat, ist die in den Jahren 1837 bis 1841 entstandene und 
zuerst im Cottaschen ,,Morgenblatt“ ver6ffentlichte ,,Judenbuche* die 
reifste und vollkommenste. Neben einigen Gedichten und Balladen 
wird diese Novelle als Kernstiick ihres dichterischen Werkes tiber die 
Zeiten und ihren Wandel hinweg dauern und im Volk lebendig bleiben. 

Jene Begebenheit, die der Erzahlung zugrunde liegt, hatte sich im Jah- 
re 1782 im Bistum Corvey zugetragen, und Annette hatte sie schon in th- 
rer Kindheit erzahlen hoéren. Im Jahre 1837 ging sie daran, diese ,,Krimi- 
nalgeschichte, Friedrich Mergel, im Paderbornischen passiert“, zu 
schreiben. Erst spater las sie die Archivaufzeichnungen ihres Onkels 
liber diesen Mord und dessen Sthne und die aus den Akten gezogene 
»Geschichte eines Algierer Sklaven“, die 1818 in der Zeitschrift ,, Wiin- 
schelrute“ erschienen war. 

Mit dichterischer Freiheit und tiberzeugender Kraft der Sprache hat 
Annette von Droste-Hilshoff jenes finstere Ereignis im Rahmen westfa- 
lischer Landschaft und heimatlicher Sitten in eine Dichtung verwandelt 
und aus tief eindringender Lebensschau ein Werk geschaffen, das die ver- 
borgenen Machte als schicksalsbestimmend vernehmbar werden lasst. 


Martin Wesendahl 
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ANMERKUNGEN 


Die Ziffern vor den Anmerkungen bezeichnen die Seiten. 


Gebirgicht. Alte Form von: gebirgig. 

Halbmeier. Pachter oder Besitzer eines Hofes mit geringem Um- 
fang. Meier, vom althochdeutschen ,,meior“, bezeichnet eigentlich 
den Verwalter und Bewirtschafter eines auf Viehzucht und 
Milchwirtschaft (Meierei, Molkerei) gestellten Hofes, spater auch 
den Pachter oder Besitzer eines solchen Gutes. 

Ulysses. Lateinische Form des griechischen Namens Odysseus. Sa- 
genhafter K6nig der Insel Ithaka. Einer der Helden des trojanischen 
Krieges, der sich durch Tapferkeit und Klugheit auszeichnete. Bei 
der Riickehr von Troja irrte er zehn Jahre lang umher und hatte 
zahlreiche Abenteuer zu bestehen. Diese Irrfahrten und die ,,Taten 
des viel gewanderten Mannes“ hat Homer in der ,,Odyssee“ besun- 
gen. 

Originalitat (franzosisch). Eigentiimlichkeit, Urspriinglichkeit. 

Die Nahe eines Flusses. Dieser ins Meer miindende Fluss ist die We- 
ser. 

Scharmiitzel. Kleines Gefecht, Plankelei. Aus dem althochdeutschen 
,scirmen“ (schutzen, schirmen) tiber das italienische ,,schermire“ 
(fechten) entstanden. 

Minder klein. Etwas grofer. 

Trift. Von ,,treiben*. Weideplatz. 

Skandal (spatlateinisch). Argernis, Ungelegenheit, Larm. 

Subjekt (lateinisch). Person. 

Verlegen. Von ,,verliegen“ (verderben); unordentlich. 

Imponieren (lateinisch). Eindruck machen, Achtung einfléfen, ei- 
gentlich ,,auferlegen“. 

Wecken (sitiddeutsch). Semmel, Brotchen. Aus dem althochdeut- 
schen ,,wecki“ (der Keil) hergeleitete Bezeichnung fiir ein keilformi- 
ges Geback. 

Fest der Heiligen Drei Kénige. Das Fest der drei Weisen aus dem 
Morgenlande, Kaspar, Melchior und Balthasar, das am 6. Januar ge- 
feiert wird (Matth. 2, 1-12). 

Windsbraut. Wirbelwind. Althochdeutsch ,,windes prut*. 
Rosenkranz. Eine Gebetsschnur der Katholiken, an deren Kugeln 
(urspriinglich Knoten) die Gebete abgezahlt werden. Die kleinen 
Kugeln sind fiir das Ave-Maria (Gegriifit seist du, Maria), die grofe- 
ren fiir das Paternoster (Vaterunser) bestimmt. 

Tenne. Dreschplatz im Freien oder in einer Scheune. 

Messe. Derjenige Teil des katholischen Gottesdienstes, der mit der 
Feier des Abendmahls den Mittelpunkt der Gottesverehrung dar- 
stellt. Mit der Formel ,,[te, missa est“ (Geht, entlassen ist [die Ver- 
sammlung]) wurden die zum Abendmahl nicht Berechtigten zuvor 
entlassen. 

Werl. Stidtchen und Wallfahrtsort im Kreis Arnsberg. 

Schuppe®. Auch Schoppen. Offener Anbau am Haus. Ein an ein an- 
deres Gebaude ,,Angeschobenes*. 
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9 Kolk (niederdeutsch). Wasserloch. 

Unprivilegiert. Unberechtigt. 
Thymian. Strauchgewachs, das zur Olgewinnung und zur Teeberei- 
tung dient. 
Fatal (\ateinisch). Unangenehm, schlimm, verhangnisvoll. 

10 Gewichst. Gewitzt, schlau. 

Rar (lateinisch, franzosisch). Selten, seltsam. 

Adoption (lateinisch). Annahme an Kindes statt. 

Melancholie (griechisch). Schwermut, eigentlich ,,Schwarzgallig- 

keit“. 

12 Wegwasser. Abflusswasser am Rande des Weges. 
Olung. Eines der sieben Sakramente der katholischen Kirche. Die 
letzte Olung* wird Todkranken und Sterbenden zum Zeichen der 
Vergebung der Stinden gereicht. 
Satan (hebraisch). ,,Widersacher“, Teufel. 

13 Rocken. Ein altertiimliches Spinngerat, eine Handspindel ohne Rad. 

14 Motiv (lateinisch, franzdsisch). Beweggrund. 
Drillich. Grobe, mit dreifachem Faden gewobene Leinwand. 

15 Hechelkraimer. Mit Flachs (Hechel) und Garn handelnder Hausie- 
rer. 

16 Projekt (lateinisch). Plan 
Dorfelegant. Elegant (franzésisch) = der Vornehme. 

17 Individuum (lateinisch). Der Einzelne (,,Unteilbare“). 
Topholz. Das fur Balken und Bretter ungeeignete Holz der Baum- 
spitze, hochdeutsch ,,Zopfholz“ genannt. Vgl. auch niederdeutsch 
» Lop“ fiir Mastspitze. 
Notorisch (lateinisch). Offenkundig. 
Expedition (lateinisch). Zug, Unternehmung. 
Terrain (franzosisch). Gelande, Gebiet. 

18 Krepieren. Platzen, auch verrecken. 

20 Metier (franzosisch). Handwerk, Gewerbe. 

Flintenstein. Feuerstein. 

Profit (lateinisch, franz6sisch). Nutzen, Gewinn. 

Fixieren (aus dem Lateinischen). Mit den Augen ,,festhalten“, scharf 

ansehen, anstarren. 

Koltk (griechisch). Krampfartiger Leibschmerz. 

22 Absolution (lateinisch). Siindenvergebung, Befreiung, Freispre- 
chung. 

23 Negativ (aus dem Lateinischen). Verneinend, ergebnislos. 

24 Alibi (lateinisch). ,, Anderswo“; Abwesenheit vom Tatort. 
Corpus Delicti (lateinisch). Gegenstand des Verbrechens, Beweis- 
stick. 
Archiv (griechisch-lateinisch). Urkundensammlung. 
Maria Himmelfahbrt. Am 15. August. 

25 Sakrament. Heilige Handlung, Crmdcnmicrel (vom lateinischen ,,sa- 
cer“ poles Vel. ,Olung“, Anmerkung S. 12 
Feuertopf. Kleines Feuerbecken zum Warmen der Fase. 
Adoptivsohn. Vgl. , Adoption“, Anmerkung S. 10. 

26 Usurpieren (aus dem Lateinischen). Gewaltsam in Besitz nehmen. 
Kirchweth. Jahrestag der Kirchweihe, begangen mit Musik und Tanz. 
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Blauer Montag. Bezeichnung fir einen willkiirlich arbeitsfreien 

Montag auferhalb der Festtage. Redensart: ,,blaumachen* fiir nicht 

arbeiten. 

Solide (aus dem Lateinischen). Fest, ordentlich, dauerhaft. 

diskcinr: Gepfandetes Vieh wird in besonderen Stallen unterge- 
racht. 

Fufs. Altes Langenmaf von etwa 0,3 m. Auch ,,Schuh* genannt. 

Pradominieren (aus dem Lateinischen). Vorherrschen. 

Bassviole. Bassgeige. 

Dilettant. Nichtfachmann, Liebhaber. Vom lateinischen ,,delectare“ 

sich ergétzen. 

Ad libitum (lateinisch). Nach Belieben. 

Pape von Istrup. Bauerntanz. Istrup: ein Dorf bei Brakel. 

Kredenz (neulateinisch). Anrichte, Schenktisch. 

Vivat (lateinisch). Lebehoch. 

Galant (franzésisch). Verbindlich, héflich (besonders gegen Da- 

men). 

Toast (englisch). Trinkspruch. Eigentlich ,,Rdstbrot*. Vom lateini- 

schen ,,torrere“ résten. In England setzte man demjenigen, der einen 

Trinkspruch ausbringen sollte, ein Glas mit einer gerdsteten Brot- 

schnitte vor. 

Wischhader. Aus dem althochdeutschen ,,hadara“ Lumpen, Lappen. 

Delinquent (aus dem Lateinischen). Frevler, Missetater, Verbrecher. 

Brautmenuett. Menuett: Hofischer Tanz in ruhigem Dreivierteltakt, 

der im 17. Jahrhundert in Frankreich entstand. 

Majestat (lateinisch). Hier: Wirde. 

Hohelied. Das Hohelied Salomonis, eines der Bticher des Alten Te- 

staments. 

Dreifufs. Mit dem Dreifuf als Feuergerat und Kesselgestell sind 

schon im Altertum die Vorstellungen zauberkraftiger Bedeutung 

verbunden. 

Popularitat (aus dem Lateinischen). Volkstiimlichkeit. 

Fontane (franzosisch). Springbrunnen. Nach dem _ lateinischen 

»fons* Quelle. 

Séller. Bezeichnet eigentlich ein flaches, begehbares Dach. Hier Aus- 

druck fiir Boden, Speicher. 

Perpendikular (lateinisch). Lotrecht, senkrecht. Von Perpendikel. 

Anzeigen. Anzeichen. 

Gravierend (lateinisch, franzésisch). Belastend. 

Aufschlag. Junge Baume, die erst seit kurzem ,,aufgeschlagen“ (auf- 

gewachsen) sind. 

Rabbiner. Jiidischer Gesetzeslehrer. 

Gericht zu P. Paderborn. 

Le vrain’est pas toujours vraisemblable (franzésisch). Das Wahre ist 

nicht immer wahrscheinlich. Ein Zitat, das genau lautet: Le vrai peut 

quelquefois n’ étre pas vraisemblable (Das Wahre kann mitunter 

nicht wahrscheinlich sein). Die Stelle aus dem 3. Kapitel der ,,Art 

poétiqueS (Dichtkunst) von Boileau, die 1674 erschienen ist. 

Hektisch (aus dem Griechischen). Schwindstichtig. 
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Ein Kindelein so lobelich. Dieses vorreformatorische Lied hat auch in 
die evangelischen Gesangbiicher Eingang gefunden. ; 

38 Freiburg. Freiburg im Breisgau gehérte damals zu Osterreich. _ 
Train (franzésisch). Jener Truppenteil, der Verpflegung, Munition 
und sonstigen Heeresbedarf zu befordern hat. 
Bosporus (griechisch). Die Meerenge zwischen Thrazien und Klein- 
asien, an der Konstantinopel (heute: Istanbul) liegt. 

Skorbut. Mundfaule infolge Vitaminmangels (Scharbock). 
39 Ketzer. Nichtchristen, Heiden. 
Konfus (aus dem Lateinischen). Wirr, unklar. 
Kurios (aus dem Lateinischen). Seltsam, absonderlich. 
Simpel. Einfaltiger, Schwachsinniger. Nach dem franzosischen ,,sim- 
ple“, einfaltig. 
Fohbre. Kiefer, auch Fichte. 
40 Duselig. Schwindelig, toricht. Aus dem Niederdeutschen, wie das 
teichbedeutende ,,dosig“. 
Aquinoktium (lateinisch). Tag- und Nachtgleiche am 21. Marz und 
23. September. 

41 Revier (franzdsisch). Gehege, Jagdbezirk, Forstbezirk. 

42 Schindanger. Verrecktes Vieh wurde enthautet (,,geschunden“) und 
dann als ,,Schindluder“ (Luder = Aas) auf einem abgelegenen Platz, 
dem Schindanger, verscharrt. — Ein Selbstmorder durfte nicht auf 
dem Kirchhof begraben werden. 

1789. Die Janreszahl 1788 in der Erstausgabe widerspricht der Zeit- 
angabe fiir die Rtickkehr (Dezember 1788) auf Seite 35. 


ZUR TEXTGESTALTUNG 


Die kritische Ausgabe der Werke von Annette von Droste-Hiilshoff ist 
1925 in der Bearbeitung von Karl Schulte-Kemminghausen bei Georg 
Miiller erschienen. Nach dem Text der »Judenbuche“ im dritten Band 
dieser Ausgabe, der zuriickgeht auf den ersten Abdruck der Erzahlung 
in dem Cottaschen ,,Morgenblatt“ von 1842, haben wir unsere Ausgabe 
revidiert. Auch die Anmerkungen der kritischen Ausgabe haben wir an 
einigen Stellen dankbar benutzt. 

Die Rechtschreibung wurde behutsam den neuen amtlichen Regeln an- 
gepasst. 
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